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Μπορεί ο χρόνος διεξαγωγής 
των εκλογών να αποτελεί αί-
νιγμα, ωστόσο είναι προφανές 

ότι έχουμε εισέλθει σε προεκλογική περίοδο 
παρά τις κυβερνητικές επαναλαμβανόμενες 
διαβεβαιώσεις για την εξάντληση της συνταγ-
ματικής προθεσμίας.

Η ΝΔ παρά τη δημοσκοπική πρωτιά κατα-
γράφει μεγάλες απώλειες. Ο σκληρός πυρή-
νας του αφηγήματος περί σταθερότητας, τον 
οποίο διλημματικά αντιπαραβάλει με τη δια-
δρομή και τα πεπραγμένα του αναβιώσαντος 
πρώην ηγέτη του ΣΥΡΙΖΑ, προσκρούει τόσο σε 
ζητήματα της καθημερινότητας (βλ. ακρίβεια) 
και ανεξαργύρωτης «ανάπτυξης», όσο και σε 
μείζονα ζητήματα θεσμικής κρίσης και πολιτι-
κής διαφθοράς (βλ. κρίση του κράτους δικαί-
ου, υποκλοπές, σκάνδαλα, αναθέσεις).

Εάν σε αυτά προστεθούν οι εγκλήσεις για 
ενδοτισμό στη διαχείριση της εξωτερικής πο-
λιτικής, όσο και η διάχυτη δυσφορία για τη δι-
άρρηξη των δεσμών με την «μεσαία τάξη» που 
αποτελούν την κυρίαρχη ατζέντα της εκ δεξι-
ών πλαγιοκόπησης, φαίνεται ότι η ηγεμονική 
παρουσία του κυβερνώντος κόμματος, έχει 
οριστικά απολεσθεί. Η αλαζονεία που επιδει-
κνύει το «επιτελικό κράτος» και οι εγκλήσεις 
περί μεταλλαγμένου «Σημιτικού ΠΑΣΟΚ» και 
Ποταμιού, απωθούν μέρος του παραδοσιακού 
ακροατηρίου της ΝΔ, το οποίο αισθάνεται πο-
λιτικά άστεγο και δυσανασχετεί με την αλλοίω-
ση της φυσιογνωμίας του κόμματος. 

Η ΕΛ.Α.Σ (κόμμα Τσίπρα) αποτελεί τον έτερο 
πόλο, όπου παρά το εντυπωσιακό και επαγ-
γελματικά (με όρους πολιτικής επικοινωνί-
ας) άρτια προπαρασκευασμένο λανσάρισμα, 
πρόκειται να διανύσει απαιτητική διαδρομή, 
τόσο εξ αιτίας του παρελθόντος διακυβέρνη-
σης του ιδρυτή της (διάψευση προσδοκιών, 
διακινδύνευση υψηλού κόστους), όσο και για 
τις νεφελώδεις γενικόλογες αναφορές που 

απομακρύνονται από τον ριζοσπαστισμό του 
παρελθόντος (με εμφανή στόχευση μετριοπα-
θέστερων ακροατηρίων), χωρίς σαφή πολιτικό 
προσανατολισμό. 

Στοιχεία όπως ο «πατριωτισμός» και η «εντι-
μότητα» δεν πείθουν ως αυτοαναφορικές πε-
ριαυτολογίες αλλά ωριμάζουν στην πολιτική 
διαδρομή και πείθουν όταν η υπηρέτηση των 
υψηλών ιδανικών προτάσσεται, αντί να ακο-
λουθεί τις πολιτικές σκοπιμότητες.

Το «πρόγραμμα της Θεσσαλονίκης», η δι-
αχείριση του δημοψηφίσματος, η υπογραφή 
του τρίτου επαχθούς μνημονίου, η «συμφωνία 
των Πρεσπών», είναι σημεία αναφοράς όπου 
η ευφυής και καλοσχεδιασμένη επανεκκίνηση 
θα υπερβεί με δυσκολία. Επίσης η τύχη που 
επιφύλαξε στο ΣΥΡΙΖΑ δεν συνηγορεί για την 
αγνότητα των προθέσεων…

Το ΠΑ.ΣΟ.Κ είναι ο μεγάλος ηττημένος και 
πάντως ο αδικημένος συμμετέχων της προε-
κλογικής κούρσας. Αφού επί δεκαπενταετίας 
πληρώνει το τίμημα του «Λεφτά Υπάρχουν» 
και ενώ προσπαθεί να αποκτήσει κυβερνητι-
κό βηματισμό η εσωστρέφεια που προκαλεί η 
μονοθεματική αντιπαράθεση (βλ. υποκλοπές), 
η αδυναμία να πείσει για την καταλληλότητα 
του να κυβερνήσει, οι εσωτερικές έριδες των 
επίδοξων δελφίνων και η αμφίπλευρη αφαί-
μαξη τόσο από τη ΝΔ (ως βασικού διεκδικητή 
του κεντρώου μετριοπαθούς ψηφοφόρου) όσο 
και η καταλυτική επανεμφάνιση Τσίπρα (ως 
του ελκυστικότερου διεκδικητή του αυτοα-
ποκαλούμενου «προοδευτικού» ψηφοφόρου) 
στερούν στο ΠΑΣΟΚ τον πρωταγωνιστικό ρόλο 
που επεδίωκε. 

Η ΕΛΠΙΔΑ για τη Δημοκρατία (κόμμα Καρυ-
στιανού) βαδίζει σε τροχιά διαρκούς συρρί-
κνωσης. Πέραν της πολιτικής απειρίας (κάτι 
που δεν συγχωρεί η επικοινωνιακή κρεατο-
μηχανή) και της έλλειψης ολοκληρωμένης 
πολιτικής ατζέντας, η διαδρομή της ήταν εκ 
προοιμίου καταδικασμένη γιατί η ανάληψη πο-
λιτικών πρωτοβουλιών και η ίδρυση κόμματος 
εξουδετέρωσε το ηθικό πλεονέκτημα της «χα-

ροκαμένης Μάνας» που δικαίως διατηρούσε. 

Με επιδραστικότητα που διαπερνούσε ορι-
ζόντια το σύνολο της κοινωνίας και ιστορικό 
προηγούμενο της οποίας μπορεί να αναζητη-
θεί μόνο στην απήχηση του Αρχιεπισκόπου 
Χριστόδουλου, η έγκληση για ιδιοτέλεια και 
ωφελιμιστική αξιοποίηση ενός προσωπικού 
δράματος, αμαύρωσε τη δημόσια εικόνα της 
ιδρυτού και συμπαρέσυρε το σύνολο της πρω-
τοβουλίας σε μαρασμό. Η τραγική φιγούρα με 
τον έντονο συμβολισμό, εξέπεσε στον ευτελι-
σμό των μικροκομματικών σκοπιμοτήτων.

Το κόμμα ΣΑΜΑΡΑ το οποίο εφόσον ιδρυθεί 
θα προσελκύσει μέρος των δυσαρεστημένων 
ψηφοφόρων της ΝΔ, καλείται να στεγάσει αυ-
τούς που αισθάνονται προδομένοι από τη δια-
κυβέρνηση του «επιτελικού κράτους». 

Αυτοί που ταυτίζονται με το δεξιό, λαϊκών 
καταβολών και πατριωτικών αναφορών ιδεολο-
γικό προσανατολισμό, αναγνωρίζοντας τον ως 
το μόνο αυθεντικό, θα στηρίξουν το εγχείρημα 
αποσπώντας κρίσιμη μάζα ψηφοφόρων από το 
κυβερνώσα παράταξη. 

Ωστόσο και η απόπειρα Σαμαρά δεν θα είναι 
ανέφελη. Η πολιτική προδοσία που τον βαραί-
νει και διατηρείται ασυγχώρητη, ειδικά για αυ-
τούς με τα υψηλά παραταξιακά αντανακλαστι-
κά, η ακαριαία μετάπτωση από αντιμνημονιακό 
σε de facto τιμητή των μνημονίων, η διάψευση 
των Ζαππείων (Ζάππειο 1 & 2), τα πεπραγμέ-
να της διακυβέρνησης του και η αίσθηση ότι οι 
πρωτοβουλίες του κινητροδοτούνται από προ-
σωπικό ωφελιμισμό, δεν υπόσχονται υψηλές 
εκλογικές αξιώσεις παρά την αδιαμφισβήτητη 
«υφαρπαγή» ψηφοφόρων από τη ΝΔ. 

Τελειώνοντας, ειδικό ενδιαφέρον παρου-
σιάζουν κόμματα που θα διαδραματίσουν ση-
μαντικό ρόλο, τόσο στην εκλογική αρένα, όσο 
και στις μετεκλογικές εξελίξεις και σε ενδε-
χόμενες απόπειρες συνεργασιών . Πρόκειται 
για ενδιαφέρουσες παρουσίες που χρήζουν 
ενδελεχούς ανάλυσης μελλοντικά.

Οσμή εκλογών 
Του Κώστα Πετούρη
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300.000 ή 30.000 ευρώ; Η αναφορά του δημάρχου, το εξώδι-
κο Κυριακόπουλου και το ερώτημα που παραμένει
Υπάρχουν πολιτικές αντιπαραθέσεις που τελειώνουν μαζί με μια συνεδρί-
αση του Δημοτικού Συμβουλίου. Υπάρχουν όμως και εκείνες που συνεχίζο-
νται, όταν στο επίκεντρό τους βρίσκονται συγκεκριμένα ποσά και ζητήματα 
διαχείρισης δημοτικού χρήματος.
Η υπόθεση της ανάπλασης της πλατείας Κουβαρά φαίνεται να ανήκει στη 
δεύτερη κατηγορία.
Όλα ξεκίνησαν από δημόσια αναφορά του δημάρχου Σαρωνικού Δημήτρη 
Παπαχρήστου στη συνεδρίαση του Δημοτικού Συμβουλίου της 28ης Μαΐου 
2026.
Σύμφωνα με όσα ανέφερε, η προηγούμενη δημοτική διοίκηση, στην οποία 
συμμετείχε και ο ίδιος, είχε δρομολογήσει την ανάπλαση της πλατείας 
Κουβαρά με ποσό περίπου 300.000 ευρώ. Όπως υποστήριξε, το έργο τε-
λικά υλοποιήθηκε με περίπου 30.000 ευρώ.
Η διαφορά, σύμφωνα με την αναφορά αυτή, ανέρχεται περίπου στις 
270.000 ευρώ.
Το ερώτημα των 270.000 ευρώ
Η αναφορά αυτή δεν έμεινε στο επίπεδο μιας συνηθισμένης πολιτικής 
αντιπαράθεσης. Η σύγκριση των δύο ποσών δημιούργησε ένα συγκεκριμέ-
νο ερώτημα: ποιο ήταν τελικά το προβλεπόμενο κόστος του έργου, ποιο 
το πραγματικό και τι απέγινε η διαφορά;
Πρόκειται για ζήτημα που αφορά δημοτικούς πόρους και, ως εκ τούτου, 
η απάντηση μπορεί να δοθεί μόνο με συγκεκριμένα στοιχεία, αποφάσεις, 
μελέτες και οικονομικά δεδομένα.
Το εξώδικο Κυριακόπουλου
Η τοποθέτηση του δημάρχου προκάλεσε την αντίδραση του τότε αντιδη-
μάρχου Γιάννη Κυριακόπουλου, ο οποίος ζήτησε εξηγήσεις για τις συγκε-
κριμένες αναφορές.
Με εξώδικό του προς τον δήμαρχο, σύμφωνα με όσα έχουν γίνει γνωστά, 
ζήτησε είτε την ανάκληση των επίμαχων ισχυρισμών είτε την προσκόμιση 
στοιχείων που να τους τεκμηριώνουν.
Η διαφωνία, επομένως, δεν περιορίστηκε πλέον στο Δημοτικό Συμβούλιο. 
Ακολούθησε η προσφυγή στη Δικαιοσύνη, μεταφέροντας την πολιτική αντι-
παράθεση σε ένα διαφορετικό επίπεδο.
Το βασικό ζήτημα παραμένει: τι ακριβώς ειπώθηκε και ποια είναι τα στοι-
χεία που τεκμηριώνουν τις σχετικές αναφορές;
Η «τοξικότητα» και η ουσία της αντιπαράθεσης
Στο μεταξύ, από την πλευρά της δημοτικής αρχής και του περιβάλλοντος 
του δημάρχου έχουν διατυπωθεί αναφορές περί «τοξικότητας» στην πολι-
τική αντιπαράθεση και στο Δημοτικό Συμβούλιο.
Αναμφίβολα, μια συνεδρίαση δεν πρέπει να μετατρέπεται σε πεδίο προ-
σωπικών επιθέσεων. Από την άλλη πλευρά, η πολιτική κριτική, η απαίτηση 
για λογοδοσία και η αναζήτηση απαντήσεων για τη διαχείριση δημοτικών 
πόρων αποτελούν μέρος του δημόσιου διαλόγου.
Η ένταση μπορεί να περιοριστεί. Τα ερωτήματα όμως δεν απαντώνται με 
χαρακτηρισμούς. Απαντώνται με στοιχεία.
Και αυτό αφορά όλους όσοι έχουν συμμετάσχει στη συγκεκριμένη υπόθε-
ση.
Η πολιτική διάσταση
Υπάρχει, παράλληλα, και μια πολιτική παράμετρος που δεν μπορεί να 
αγνοηθεί.
Ο Δημήτρης Παπαχρήστου συμμετείχε στην προηγούμενη δημοτική διοίκη-
ση. Αυτό δεν σημαίνει ότι έχει προσωπική ευθύνη για κάθε απόφαση που 
ελήφθη εκείνη την περίοδο. Σημαίνει όμως ότι, όταν σήμερα αναδεικνύει 
ζητήματα της προηγούμενης διοίκησης, εύλογα τίθενται ερωτήματα και για 
τη δική του τότε θέση και γνώση των δεδομένων.
Τι είχε αποφασιστεί; Ποιος είχε την αρμοδιότητα; Ποιο ήταν το πραγμα-
τικό αντικείμενο του έργου; Ποιο ποσό είχε προβλεφθεί και ποιο τελικά 
δαπανήθηκε;
Οι απαντήσεις σε αυτά τα ερωτήματα δεν είναι θέμα πολιτικής προτίμη-
σης. Είναι θέμα τεκμηρίωσης.
Και οι 100.000 ευρώ για τις παιδικές χαρές
Στην ίδια συνεδρίαση, στο επίκεντρο βρέθηκε και ένα ακόμη οικονομικό 
ζήτημα: η χρηματοδότηση ύψους 100.000 ευρώ για παρεμβάσεις σε παιδι-

κές χαρές του Δήμου Σαρωνικού.
Ο Γιάννης Κυριακόπουλος αναφέρθηκε στη χρηματοδότηση, την οποία, 
σύμφωνα με τη δική του τοποθέτηση, είχε εξασφαλίσει κατά την περίοδο 
που είχε την ευθύνη των Τεχνικών Έργων.
Ο δήμαρχος ζήτησε συγκεκριμένες απαντήσεις για το έργο, μεταξύ άλλων 
για το ποιες παιδικές χαρές έγιναν αντικείμενο παρεμβάσεων, ποιες ερ-
γασίες πραγματοποιήθηκαν και ποιος ήταν ο ανάδοχος.
Το ζήτημα των παιδικών χαρών αποτέλεσε, μαζί με την πλατεία Κουβαρά, 
μέρος της αντιπαράθεσης που ακολούθησε. Ο κ. Κυριακόπουλος υποστή-
ριξε ότι οι αναφορές του δημάρχου δημιουργούσαν σε βάρος του εντυπώ-
σεις περί αδιαφανούς διαχείρισης δημοσίου χρήματος, ενώ από την πλευ-
ρά του δημάρχου τα ζητήματα παρουσιάστηκαν ως θέματα λογοδοσίας και 
διαφάνειας.
Το πραγματικό διακύβευμα
Πέρα από τα πρόσωπα και τις πολιτικές αντιπαραθέσεις, υπάρχει ένα ζή-
τημα που αφορά όλους τους δημότες: πώς σχεδιάζονται, προϋπολογίζο-
νται και τελικά υλοποιούνται τα έργα του Δήμου.
Εάν πράγματι ένα έργο που είχε προϋπολογιστεί περίπου στις 300.000 
ευρώ υλοποιήθηκε τελικά με περίπου 30.000 ευρώ, αυτό είναι ένα στοι-
χείο που μπορεί και πρέπει να εξηγηθεί με σαφήνεια.
Το ίδιο ισχύει και για τη χρηματοδότηση των 100.000 ευρώ για τις παιδικές 
χαρές: ποιο ήταν το έργο, πού πραγματοποιήθηκαν οι παρεμβάσεις, ποιο 
ήταν το τελικό κόστος και ποια ήταν η πορεία των χρημάτων;
Αυτά είναι τα στοιχεία που μπορούν να δώσουν απαντήσεις και να αποσα-
φηνίσουν την εικόνα.
Η ώρα των στοιχείων
Η αντιπαράθεση Παπαχρήστου – Κυριακόπουλου έχει πλέον μεταφερθεί 
και στο νομικό επίπεδο. Η Δικαιοσύνη θα εξετάσει τους συγκεκριμένους 
ισχυρισμούς και τα πραγματικά περιστατικά που έχουν τεθεί υπόψη της.
Σε πολιτικό επίπεδο, ωστόσο, παραμένει μια απλή αλλά ουσιαστική ανά-
γκη: να παρουσιαστούν οι διαφορετικές εκδοχές με τα αντίστοιχα στοιχεία.
Ήταν πράγματι περίπου 300.000 ευρώ το ποσό που προβλεπόταν για την 
ανάπλαση της πλατείας Κουβαρά και τελικά το έργο υλοποιήθηκε με πε-
ρίπου 30.000 ευρώ;
Και, εφόσον αυτά τα ποσά είναι ακριβή, ποια ήταν η πορεία της διαφοράς;
Αν ο ισχυρισμός του δημάρχου είναι ακριβής, τα σχετικά έγγραφα μπορούν 
να το αποδείξουν. Αν υπάρχει διαφορετική εκδοχή των γεγονότων, μπορεί 
επίσης να τεκμηριωθεί.
Η εφημερίδα μας, όπως και ο ιστότοπός μας, είναι διαθέσιμοι να δημοσι-
εύσουν κάθε τεκμηριωμένη απάντηση των εμπλεκομένων.
Γιατί, σε μια υπόθεση που αφορά τη διαχείριση δημοτικού χρήματος, η 
τελική απάντηση δεν πρέπει να δοθεί με χαρακτηρισμούς ή πολιτικές αντι-
παραθέσεις.
Πρέπει να δοθεί με στοιχεία.

ΔΗΜΟΣ ΣΑΡΩΝΙΚΟΥ:  Η υπόθεση των 270.000 ευρώ:
από το Δημοτικό Συμβούλιο στη Δικαιοσύνη
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Υπάρχει ένα παράδοξο στην πολεοδομική πραγματικότητα της χώρας μας.

Εδώ και δεκαετίες αφήσαμε οικισμούς να αναπτυχθούν άναρχα, έξω από σχέδια πόλης, με σπίτια 
νόμιμα, ημι-νόμιμα ή και αυθαίρετα. Σήμερα, σε πολλές από αυτές τις περιοχές, υπάρχουν δρόμοι, 
κατοικίες, οικογένειες, μόνιμοι κάτοικοι και μια καθημερινότητα που δεν μπορεί να διαγραφεί με 
μια γραμμή πάνω σε έναν χάρτη.

Κι όμως, συχνά αντιμετωπίζουμε αυτές τις περιοχές σαν να μην υπάρχουν.

Το ερώτημα, λοιπόν, δεν είναι μόνο πώς θα σταματήσουμε την άναρχη δόμηση. Αυτό είναι αυτο-
νόητα απαραίτητο.

Το ερώτημα είναι τι κάνουμε με αυτό που ήδη δημιουργήθηκε.

Μήπως αντί να προσπαθούμε απλώς να περιορίσουμε ή να απαγορεύσουμε, θα έπρεπε να οργα-
νώσουμε;

Όχι, βέβαια, να επιτρέψουμε «να χτίζει ο καθένας παντού». Αυτό θα ήταν η συνέχιση του ίδιου 
προβλήματος.

Αλλά να αναγνωρίσουμε ότι σε ορισμένες περιοχές η πραγματικότητα έχει ήδη δημιουργήσει έναν 
οικιστικό πυρήνα και να τον μετατρέψουμε, με αυστηρούς κανόνες, σε πραγματική γειτονιά.

Δικαίωμα δόμησης με υποχρεώσεις
Η βασική ιδέα θα μπορούσε να είναι απλή:

Όποιος αποκτά δικαίωμα να χτίσει, αναλαμβάνει και την υποχρέωση να συμβάλει στη δημιουργία 
της πόλης.

Χαμηλός συντελεστής δόμησης, λοιπόν. Αλλά ταυτόχρονα υποχρεωτική συμμετοχή στη διαμόρ-
φωση και βελτίωση των δρόμων, εξασφάλιση πρόσβασης πυροσβεστικής και ασθενοφόρου, χώροι 
στάθμευσης μέσα στο οικόπεδο και όχι πάνω στον δρόμο.

Υπογειοποίηση των καλωδίων όπου είναι τεχνικά εφικτό. Πρόβλεψη για μελλοντική σύνδεση με 
αποχέτευση. Μέχρι τότε, αυστηρές προδιαγραφές για στεγανά συστήματα λυμάτων.

Πράσινο, διαπερατό έδαφος, αρχιτεκτονικοί κανόνες, έλεγχος των περιφράξεων και της μορφής 
των κτιρίων.

Με μια φράση:

Λιγότερη δόμηση, περισσότερες υποχρεώσεις και καλύτερες υποδομές.

Δεν είναι όλα τα οικόπεδα ίδια
Αυτό φυσικά δεν μπορεί να εφαρμοστεί παντού.

Υπάρχουν περιοχές που πρέπει να προστατευθούν από κάθε νέα δόμηση: δάση, ρέματα, ευαί-
σθητα οικοσυστήματα, περιοχές υψηλού κινδύνου, αρχαιολογικοί χώροι και πολύτιμη γεωργική γη.

Υπάρχουν όμως και περιοχές όπου έχουν ήδη δημιουργηθεί ολόκληρες γειτονιές.

Εκεί ίσως πρέπει να σταματήσουμε να σχεδιάζουμε μόνο με βάση το τι θα έπρεπε να υπάρχει και 
να αρχίσουμε να σχεδιάζουμε και με βάση το τι υπάρχει.

Με αυστηρά και αντικειμενικά κριτήρια, θα μπορούσαν να διαχωριστούν οι περιοχές προστασίας 
από τους πραγματικούς οικιστικούς πυρήνες και από τον υπόλοιπο χώρο, όπου η νέα διάσπαρτη 
δόμηση θα πρέπει πράγματι να περιοριστεί δραστικά.

Να δημιουργήσουμε πόλη, όχι απλώς σπίτια
Το μεγαλύτερο πρόβλημα της άναρχης δόμησης δεν είναι μόνο τα σπίτια.

Είναι ότι δημιουργήσαμε σπίτια χωρίς να δημιουργήσουμε πόλη.

       •	 Δρόμους χωρίς πεζοδρόμια. 
•	 Κατοικίες χωρίς αποχέτευση. 
•	 Γειτονιές χωρίς πράσινο. 
•	 Δρόμους που μετατρέπονται σε χώρους στάθμευσης. 
•	 Περιοχές όπου η πρόσβαση ενός πυροσβεστικού οχήματος μπορεί να γίνει πρόβλημα.

Αυτό δεν πρέπει να συνεχιστεί.

Αλλά ούτε μπορούμε να κάνουμε ότι αυτές οι περιοχές δεν υπάρχουν.

Τα νέα Τοπικά Πολεοδομικά Σχέδια είναι μια μεγάλη ευκαιρία να αντιμετωπίσουμε το πρόβλημα με 
διαφορετική ματιά. Να προστατεύσουμε ό,τι πραγματικά πρέπει να προστατευθεί και, ταυτόχρονα, 
να οργανώσουμε εκεί όπου η κατοίκηση έχει ήδη γίνει πραγματικότητα.

Γιατί το ζητούμενο δεν είναι να νομιμοποιήσουμε το χθες.

Είναι να μην κληροδοτήσουμε στα παιδιά μας το ίδιο πολεοδομικό χάος.

Ίσως λοιπόν χρειάζεται ένα νέο πολεοδομικό συμβόλαιο:

Δεν σου απαγορεύω να χτίσεις επειδή η περιοχή σου αναπτύχθηκε άναρχα. Αλλά δεν σου δίνω 
και δικαίωμα να χτίσεις χωρίς να συμμετέχεις στη δημιουργία της πόλης.

Αν η πόλη έχει ήδη χτιστεί, ας κάνουμε τουλάχιστον το επόμενο βήμα.

Ας την κάνουμε επιτέλους πόλη.

Αφού η πόλη χτίστηκε
ας την κάνουμε επιτέλους πόλη
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Για την διανόηση το κενό που 
αφήνει είναι δυσαναπλήρωτο. 
Στις κοινωνικές επιστήμες η 
παρουσία του αποτέλεσε μια 
αδιάλειπτη διαδρομή χειραφέ-
τησης της κοινωνικής έρευνας, 
τα συμπεράσματα της οποίας 
σκιαγράφησαν με όρους επιστη-
μονικής τεκμηρίωσης, τη φυσιο-
γνωμία της Ελληνικής κοινωνίας 
από την Επανάσταση έως τις 
μέρες μας. 

Οι δημόσιες τοποθετήσεις 
του τόσο σε ομιλίες όσο και η 
πυκνή αρθογραφία του, διατη-
ρούσαν την απαραίτητη επαφή 
του στοχαστή με το κοινό του, 
μετατρέποντας τες σε αφετη-
ρίες για διαρκή αναστοχασμό, 
εμπλουτίζοντας το δημόσιο δι-
άλογο με ανατροφοδότηση των 
ερωτημάτων και αμφισβήτηση 
των βεβαιοτήτων.

Ο πυκνός, συγκροτημένος 
και ιδιαιτέρως απαιτητικός λό-
γος του, δεν άφηνε περιθώρια 
παράβλεψης του.

Αρκεί η περιήγηση στο πλού-
σιο και ιδιαιτέρως ευρηματικό 
συγγραφικό έργο του, για να 
«ξεδιπλωθεί» η πνευματική συ-
νεισφορά του και το βεληνεκές 
ενός διανοητή, όπου η Κοινω-
νιολογία δεν αποτελούσε ένα 
στείρο γνωστικό αντικείμενο, 
αλλά ήταν η φαρέτρα του για μια 
«καλύτερη» κοινωνία. Ενδεχο-
μένως γνώριζε το πεπερασμέ-

νο των δυνατοτήτων, αλλά δεν 
συμβιβάστηκε μοιρολατρικά με 
την διαμόρφωση τετελεσμένων. 
Η μάχη των ιδεών ήταν ο φυσι-
κός του χώρος.

Για τον εκλιπόντα 
Δάσκαλο μου Κων-
σταντίνο Τσουκαλά, το 
προνομιακό πεδίο του ήταν το 
πανεπιστημιακό αμφιθέατρο. 
Όπως ο ίδιος ομολογούσε, ήταν 
ο χώρος που του παρείχε την 
ελευθερία ενασχόλησης χω-
ρίς να απολογείται. Κι αυτή την 
ελευθερία αξιοποιούσαμε εμείς 
οι προνομιούχοι φοιτητές του, 
που εξαντλούσαμε τον χρόνο 
κάθε παράδοσης, παρακολου-
θώντας την συναρπαστική δι-
δασκαλία του, που συνοδευόταν 
από μακροσκελείς διαλόγους 
σε πνεύμα απόλυτης ελευθερί-
ας. Πρόθυμος να απαντήσει και 
στην πιο αιρετική τοποθέτηση, 
κουβαλούσε την παράδοση του 
Παρισινού Μάη του 68, στα αμ-
φιθέατρα της Σόλωνος και πολύ 
περισσότερο στα ολιγομελή 
τμήματα των φροντιστηριακών 
μαθημάτων της οδού Ομήρου.

Σε μια από αυτές τις παρα-
δόσεις τόλμησα το αδιανόητο. 
Συγκεκριμένα ο Τσουκαλάς 
υποστήριζε ότι το νεοπαγές 
Ελληνικό Κράτος συγκροτήθηκε 
θεσμικά με αυτούσια μεταφορά 
θεσμών από την Δυτική Ευρώπη, 
τους οποίους συχνά αποκαλού-

σε επείσακτους. 

Θεωρούσε ότι η αδυναμία δι-
αμόρφωσης θεσμών από την ίδια 
την κοινωνία και η άνωθεν επιβο-
λή του θεσμικού περιβάλλοντος, 
ήταν αιτίες δυσλειτουργιών και 
παθογένειας, η κληρονομιά των 
οποίων μας ακολουθούσε έως 
στις μέρες μας. 

Παράλληλα ήταν εξαντλη-
τικές οι αναφορές του -με 
πρωτογενή τεκμηρίωση- στον 
υδροκεφαλισμό της δημόσιας 
εργοδοσίας, ως αποτέλεσμα 
των πελατειακών σχέσεων. 

Η παράθεση της διαφοράς 
στο μέγεθος του Δημόσιου το-
μέα μεταξύ ημών και της Ευρώ-
πης, ήταν η αιτία που προκάλεσε 
το ερώτημα μου: «μήπως κύριε 
καθηγητά υπάρχει μια αντίφαση 
στους ισχυρισμούς σας, που 
απ τη μια υποστηρίζετε ότι οι 
δυτικοφερμένοι θεσμοί ευθύνο-
νται για τις παθογένειες και απ 
την άλλη εξαιρούμε την υπερ-
διογκωμένη δημοσιοϋπαλληλία 
απ το κάδρο των επείσακτων 

αιτιών;» ρώτησα με υπαινικτική 
θρασύτητα… 

Τα δευτερόλεπτα για να μου 
απαντήσει φάνηκαν αιώνες. 
Το διεισδυτικό βλέμμα του με 
έκανε να συνειδητοποιήσω την 
ασυγχώρητη ασέβεια μου και 
με κομμένη ανάσα περίμενα την 
ετυμηγορία … «πολύ ενδιαφέ-
ρουσα προσέγγιση συνάδελφε 
και ομολογώ ότι δεν το είχα 
σκεφτεί…» μου απάντησε αφή-
νοντας μας άναυδους να θαυμά-
ζουμε το μεγαλείο του.

Με αυτή την μικρή, τρυφερή, 
πραγματική ιστορία σε αποχαι-
ρετώ αγαπημένε μου Δάσκαλε. 

Δέξου την ευγνωμοσύνη μου, 
για την ποιότητα του στοχασμού 
που επιχείρησες με πάθος να 
μας μυήσεις.

Από σήμερα ορφανέψαμε.

Κώστας Πετούρης

Το Μεγαλείο της Διανόησης
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Η δημοσιογραφία δεν αποτελεί μόνο «επάγγελμα». Είναι, πάνω απ’ όλα, 
ευθύνη και λειτούργημα. Δεν μπορεί ο καθένας να μεταδίδει όποια πληρο-
φορία θέλει, άλλοτε κατά βούληση και άλλοτε χωρίς έρευνα και στοιχειώδες 
φιλτράρισμα.

Οι εποχές που άνοιγες μια μπύρα και σε άκουγε μόνο ο μπάρμαν έχουν 
περάσει ανεπιστρεπτί. Σήμερα, με τα μέσα που υπάρχουν, η πληροφορία όχι 
μόνο ταξιδεύει παντού, αλλά αναπαράγεται, αντιγράφεται και μετατρέπεται 
πολύ εύκολα σε «πηγή». Και κάπως έτσι, στην καλύτερη περίπτωση, το παι-
δικό αεροπλανάκι που «χάθηκε» στη θάλασσα γίνεται αεροπλάνο που ανα-
ζητείται…

Εδώ ακριβώς έρχεται η ευθύνη του δημοσιογράφου, ο οποίος οφείλει να 
ερευνήσει, να διαβάσει, να διασταυρώσει και τελικά να αξιοποιήσει σωστά την 
πηγή και την πληροφορία.

Στη συγκεκριμένη εικόνα, η οποία χρησιμοποιείται ως χάρτης αναφοράς 
για τη φωτιά στον Κουβαρά, τα λάθη είναι τόσο εμφανή, ώστε δημιουργούν 
απορίες για το αν κάποιος μπήκε έστω στον κόπο να ελέγξει την ακρίβεια της 
εικόνας πριν αυτή δημοσιευθεί.

Βλέπουμε, μεταξύ άλλων, το «Μαυροβούνι» της Κερατέας στη θέση του. 
Έτσι βάπτισε η πηγή το Κερατοβούνι και, με το «πες-πες», στο τέλος θα 
μείνει.

Η μόνη λογική εξήγηση -αν υπάρχει-είναι ότι οι ισχυροί νοτιάδες(;) απο-
φάσισαν να μετακινήσουν την Κερατέα και τα Μεγάλα Πεύκα στον Σαρωνικό!

Τα δε Καλύβια βρέθηκαν στον… Ευβοϊκό!

Η πορεία της πυρκαγιάς ακολουθεί, υποτίθεται, τη φορά του ανέμου(;). 
Μόνο που, κοιτάζοντας τον συγκεκριμένο χάρτη, θα μπορούσε κανείς να συ-
μπεράνει ότι η φωτιά κάνει τουριστική περιήγηση στην Ανατολική Αττική.

Μερέντα και Καμάριζα στο… Πόρτο Ράφτη!

Και όλα αυτά σε έναν χάρτη που παρουσιάζεται ως εργαλείο ενημέρωσης 
για μια σοβαρή πυρκαγιά.

Το πρόβλημα, βέβαια, δεν είναι ότι χρησιμοποιήθηκε ένας χάρτης που 
δημιουργήθηκε με τεχνητή νοημοσύνη. Η τεχνητή νοημοσύνη είναι πλέον 
ένα χρήσιμο εργαλείο. Το πρόβλημα είναι ότι ένας χάρτης γεμάτος 
ανακρίβειες χρησιμοποιήθηκε χωρίς τον απαραίτητο έλεγχο 
από τον άνθρωπο που τον δημοσίευσε.

Η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να δημιουργήσει μια εντυπωσιακή εικόνα. 
Δεν μπορεί, όμως, να απαλλάξει τον δημοσιογράφο από την ευθύνη της δια-
σταύρωσης.

Γιατί τελικά, όσο εντυπωσιακός κι αν είναι ένας χάρτης, όταν μετακινεί 
πόλεις, βουνά και θάλασσες, δεν είναι ενημέρωση. Είναι… γεωγραφική μυ-
θοπλασία.

Ισχυρός νοτιάς πήγε την Κερατέα στον Σαρωνικό… 
τα Καλύβια στον… Ευβοϊκό!
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Δήμος Σαρωνικού: 
Η νέα «απευθείας» επικοινωνία 
του Δημάρχου με τους δημότες 
και τα ερωτήματα διαφάνειας

Το Q&A του Δημήτρη Παπαχρήστου στα social media ανοίγει 
έναν νέο δίαυλο επικοινωνίας, αλλά αφήνει ερωτήματα για το πώς 
λειτουργεί και τι καταγράφεται

Μια νέα μορφή επικοινωνίας με τους δημότες επέλεξε το τελευταίο διάστημα ο 
Δήμαρχος Σαρωνικού Δημήτρης Παπαχρήστου, καλώντας τους πολίτες να υποβά-
λουν ερωτήσεις για έργα, προβλήματα στις γειτονιές, τον σχεδιασμό της δημοτικής 
αρχής, αλλά και ιδέες και προτάσεις.

Το «καλοκαιρινό Q&A» πραγματοποιείται μέσω των social media, με τους δημό-
τες να μπορούν να στέλνουν τις ερωτήσεις τους είτε δημόσια στα σχόλια είτε με 
προσωπικό μήνυμα.

Ως πρωτοβουλία, η απευθείας επικοινωνία ενός δημάρχου με τους πολίτες δεν 
είναι ασφαλώς προβληματική. Αντίθετα, μπορεί να αποτελέσει ένα σύγχρονο και 
άμεσο εργαλείο διαλόγου.

Το ερώτημα είναι διαφορετικό:

Πόσο ανοιχτή και πόσο ελέγξιμη είναι η διαδικασία;

Από την «Ώρα του Δημότη» στο Q&A
Η πρωτοβουλία δεν εμφανίζεται από το πουθενά. Από το 2024 ο Δήμος Σαρωνι-

κού είχε παρουσιάσει την «Ώρα του Δημότη», μια διαδικτυακή εκπομπή στην οποία 
ο Δήμαρχος απαντούσε σε ερωτήματα πολιτών.

Η σημερινή μορφή μεταφέρει ουσιαστικά αυτή τη λογική στα social media. Υπάρ-
χει, όμως, μια κρίσιμη διαφορά: σε μια δημόσια εκπομπή υπάρχει καταγεγραμμένο 
περιεχόμενο, ενώ τα προσωπικά μηνύματα παραμένουν πολύ λιγότερο ορατά.

Και εδώ αρχίζουν τα ερωτήματα.

Τι γίνεται με τις ερωτήσεις που στέλνονται ιδιωτικά;
Όταν μια ερώτηση δημοσιεύεται στα σχόλια, υπάρχει τουλάχιστον ένα δημόσιο 

ίχνος. Οι υπόλοιποι πολίτες μπορούν να δουν τι τέθηκε και, εφόσον υπάρξει απά-
ντηση, τι απαντήθηκε.

•	 Τι συμβαίνει όμως με τις ερωτήσεις που φτάνουν με προσωπικό μήνυμα;

•	 Από τη δημόσια παρουσίαση της πρωτοβουλίας δεν προκύπτει:

•	 πόσες ερωτήσεις υποβλήθηκαν συνολικά,

•	 πόσες ήταν δημόσιες και πόσες ιδιωτικές,

•	 πόσες απαντήθηκαν και πόσες όχι,

•	 με ποια κριτήρια επιλέχθηκαν όσες τελικά παρουσιάστηκαν,

•	 αν καταγράφονται όλες οι ερωτήσεις και
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•	 αν υπάρχει κάποιος συνολικός απολογισμός της διαδικασίας.

Αυτό δεν σημαίνει κατ’ ανάγκη ότι υπάρχει πρόθεση απόκρυψης. Σημαίνει, όμως, 
ότι η διαδικασία, όπως παρουσιάζεται δημόσια, δεν είναι πλήρως ελέγξιμη από τον 
πολίτη.

Και σε μια διαδικασία που χαρακτηρίζεται «ανοιχτή», η εικόνα δεν αφορά μόνο 
όσα απαντήθηκαν, αλλά και όσα έμειναν εκτός.

Αν, για παράδειγμα, υποβληθούν 100 ερωτήσεις και παρουσιαστούν οι 20, ο πολί-
της δεν μπορεί να γνωρίζει αν πρόκειται για αντιπροσωπευτικό δείγμα ή για επιλογή 
της δημοτικής αρχής.

Επικοινωνία ή επίσημο αίτημα;
Ένα ακόμη ζήτημα αφορά τον χαρακτήρα των μηνυμάτων.

Αν ένας δημότης αναφέρει στον Δήμαρχο μια λακκούβα, ένα πρόβλημα φωτισμού 
ή καθαριότητας, πρόκειται για απλή επικοινωνία ή για επίσημο αίτημα προς τον Δήμο;

Η διάκριση έχει πρακτική σημασία.
Ο Δήμος Σαρωνικού διαθέτει ήδη επίσημη φόρμα επικοινωνίας και ξεχωριστά 

ηλεκτρονικά κανάλια για συγκεκριμένες κατηγορίες αιτημάτων, ενώ λειτουργεί και η 
Γραμμή Εξυπηρέτησης του Δημότη 15325 για δηλώσεις βλαβών και αιτήματα.

Το Q&A φαίνεται, επομένως, να έχει κυρίως χαρακτήρα πολιτικής και ενημερω-
τικής επικοινωνίας και όχι επίσημου μηχανισμού καταγραφής δημοτικών αιτημάτων.

Μια σαφής διευκρίνιση από τον Δήμο θα βοηθούσε, ώστε ο πολίτης να γνωρίζει 
πότε απευθύνεται στον Δήμαρχο για ενημέρωση και πότε πρέπει να χρησιμοποιεί τα 
επίσημα κανάλια για ένα αίτημα που απαιτεί διοικητική ενέργεια.

Η διαφάνεια δεν εξαντλείται στην απάντηση
Η απευθείας επικοινωνία είναι ένα θετικό στοιχείο. Η διαφάνεια, όμως, αφορά και 

τον τρόπο με τον οποίο οργανώνεται αυτή η επικοινωνία.

Ο Δήμος διαθέτει ήδη θεσμικά κανάλια για αποφάσεις, συνεδριάσεις, διαγωνι-
σμούς, δημοσιεύσεις και διοικητικές πράξεις. Το Q&A λειτουργεί διαφορετικά και 
δεν αντικαθιστά μια επίσημη απόφαση, μια διοικητική πράξη ή ένα πρωτοκολλημένο 
αίτημα.

Μια απάντηση του Δημάρχου στα social media αποτελεί πολιτική ενημέρωση ή, 
ανάλογα με το περιεχόμενο, δημόσια δέσμευση. Δεν αποτελεί από μόνη της διοικη-
τική απόφαση του Δήμου.

Γι’ αυτό έχει σημασία να είναι ξεκάθαρος ο ρόλος του συγκεκριμένου διαύλου και 
τα όριά του.

Θα μπορούσε να γίνει πιο διαφανές;

Ίσως, τελικά, το ζητούμενο δεν είναι αν πρέπει να υπάρχει το Q&A, αλλά πώς 
μπορεί να λειτουργήσει καλύτερα.

Ένας απλός τρόπος θα ήταν, μετά την ολοκλήρωση κάθε κύκλου, να δημοσιεύεται 
ένας συνοπτικός απολογισμός:

Πόσες ερωτήσεις υποβλήθηκαν; Πόσες απαντήθηκαν; Σε ποιους τομείς αφορού-
σαν; Υπήρχαν ερωτήσεις που δεν απαντήθηκαν;

Χωρίς να δημοσιοποιούνται προσωπικά δεδομένα ή ιδιωτικές συνομιλίες, θα μπο-
ρούσε έτσι να υπάρχει μια συνολική εικόνα της συμμετοχής και της διαδικασίας.

Από την πλευρά της δημοτικής αρχής, είναι εύλογο να υποστηριχθεί ότι τα social 
media προσφέρουν έναν γρήγορο και άμεσο τρόπο επικοινωνίας, χωρίς τη γραφειο-
κρατία μιας επίσημης διαδικασίας. Το Q&A μπορεί, επομένως, να λειτουργήσει συ-
μπληρωματικά προς τα θεσμικά κανάλια του Δήμου.

Το ουσιαστικό ερώτημα δεν είναι αν η πρωτοβουλία είναι «σωστή» ή «λάθος».

Είναι αν η αμεσότητα μπορεί να συνυπάρξει με τη διαφάνεια.

Από την απάντηση στη λογοδοσία
Η τεχνολογία έχει αλλάξει τον τρόπο με τον οποίο οι πολίτες επικοινωνούν με 

τους αιρετούς. Ένα μήνυμα μπορεί να φτάσει στον Δήμαρχο πολύ πιο γρήγορα από 
μια επιστολή ή ένα έγγραφο.

Η αμεσότητα, όμως, χρειάζεται και κανόνες: τι αποτελεί απλή επικοινωνία, τι επί-
σημο αίτημα, τι καταγράφεται και τι ακολουθεί μετά την απάντηση.

Το Q&A του Δημάρχου Σαρωνικού μπορεί να αποτελέσει ένα χρήσιμο συμπληρω-
ματικό εργαλείο επικοινωνίας με τους δημότες. Για να αποκτήσει, όμως, μεγαλύτερη 
θεσμική αξία, θα χρειαστεί περισσότερη σαφήνεια ως προς τη λειτουργία και την 
καταγραφή της διαδικασίας.

Η επόμενη πρόκληση, λοιπόν, δεν είναι να δημιουργηθεί ένας ακό-
μη δίαυλος επικοινωνίας, αλλά να γίνει σαφές πώς λειτουργεί και τι 
αφήνει πίσω του.
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Έντονη συζήτηση έχει προ-
καλέσει στο Λαύριο η πρόσφατη 
τοποθέτηση ενός νέου γλυπτού 
στην προβλήτα του λιμανιού, σε 
μικρή απόσταση από το «Μνημείο 
της Γυναίκας της Μακρονήσου», 
έργο του γλύπτη Μιχάλη Κάσση.

Το νέο έργο απεικονίζει μια 
καθιστή γυμνή γυναικεία μορφή, 
στραμμένη προς τη Μακρόνησο, 
και σύμφωνα με τον Δήμο Λαυ-
ρεωτικής δημιουργός του είναι ο 
Κλέων Καρκανίδης, καλλιτέχνης 
της περιοχής. Η τοποθέτησή του 
έχει προκαλέσει αντιδράσεις, κυ-
ρίως ως προς τη συγκεκριμένη 
χωροθέτηση και τη σχέση του με 
το υφιστάμενο μνημείο.

Η απόσταση από το Μνη-
μείο της Μακρονήσου

Το νέο γλυπτό τοποθετήθηκε 
σε απόσταση περίπου 40 μέτρων 
από το «Μνημείο της Γυναίκας 
της Μακρονήσου», το οποίο βρί-
σκεται στην προβλήτα και συν-
δέεται με την ιστορική μνήμη της 
Μακρονήσου.

Ιδιαίτερο στοιχείο στη συζήτη-
ση αποτελεί το γεγονός ότι οι δύο 
γυναικείες μορφές είναι στραμ-
μένες προς την ίδια κατεύθυνση, 
δηλαδή προς τη Μακρόνησο. Για 
το Επιμελητήριο Εικαστικών Τε-
χνών Ελλάδος (ΕΕΤΕ), η γειτνίαση 
αυτή δημιουργεί ζήτημα τόσο σε 
επίπεδο οπτικής αντίληψης όσο 
και σε επίπεδο συμβολισμού.

Το ΕΕΤΕ έχει ζητήσει από τον 
Δήμο να επανεξετάσει τη χωρο-
θέτηση του νέου έργου, υποστη-
ρίζοντας ότι η συγκεκριμένη θέση 
μπορεί να επηρεάζει την αναγνω-
σιμότητα και τον συμβολικό χαρα-
κτήρα του υφιστάμενου μνημείου. 
Παράλληλα, θέτει ζήτημα σχετικά 
με τη διαδικασία που ακολουθή-
θηκε για την τοποθέτηση έργου 
τέχνης σε δημόσιο χώρο.

Η απάντηση του Δήμου

Από την πλευρά του, ο Δήμαρ-
χος Λαυρεωτικής Δημήτρης Λου-
κάς έχει δώσει τη δική του εκδο-
χή για την υπόθεση, απαντώντας 
και εγγράφως στο ΕΕΤΕ.

Βασικό σημείο της απάντησης 
του Δήμου είναι ότι το συγκεκρι-

μένο έργο δεν αποτέλεσε ανάθε-
ση ή αγορά από τον Δήμο, αλλά 
δωρεά. Σύμφωνα με τον δήμαρχο, 
δεν καταβλήθηκε δημοτικό χρήμα 
για την απόκτησή του και η απο-
δοχή της δωρεάς, όπως και η 
έγκριση της χωροθέτησης, απο-
τέλεσαν ξεχωριστές αποφάσεις 
της Δημοτικής Επιτροπής.

Με βάση αυτή τη θέση, ο Δή-
μος υποστηρίζει ότι δεν πρόκειται 
για δημόσια σύμβαση ανάθεσης 
καλλιτεχνικού έργου και, ως εκ 
τούτου, δεν απαιτούνταν η δια-
δικασία δημόσιου καλλιτεχνικού 
διαγωνισμού που επικαλείται το 
ΕΕΤΕ.

Το ζήτημα της διαδικασίας 
αποτελεί έτσι ένα από τα βασικά 
σημεία της αντιπαράθεσης: από 
τη μία πλευρά τίθεται το ερώτη-
μα για τον τρόπο με τον οποίο 
επιλέγονται και χωροθετούνται 
έργα τέχνης στον δημόσιο χώρο 
και από την άλλη ο Δήμος επιση-
μαίνει ότι πρόκειται για προσφε-
ρόμενο και δωρισμένο έργο και 
όχι για έργο που ανατέθηκε από 
τον ίδιο.

Ποιος είναι ο δημιουργός

Σύμφωνα με τον Δήμο, το έργο 
φιλοτέχνησε ο Κλέων Καρκανί-

δης, τον οποίο ο δήμαρχος χα-
ρακτηρίζει λαϊκό καλλιτέχνη της 
περιοχής.

Όπως αναφέρεται στην απά-
ντηση του Δημάρχου, ο Καρκα-
νίδης δεν έχει σπουδάσει γλυ-
πτική και εργάστηκε επί χρόνια 
με το μάρμαρο, ενώ επέλεξε να 
δωρίσει το έργο στον τόπο όπου 
έζησε.

Ο Δήμος αναφέρει επίσης ότι 
ο ίδιος δημιουργός έχει δωρίσει 
και δεύτερο έργο, μια μαρμάρινη 
πλάκα με ανάγλυφες παραστά-
σεις που σχετίζονται με τη ζωή 
και την εργασία των μεταλλωρύ-
χων. Το έργο αυτό βρίσκεται στον 
χώρο του πρώην 1ου Δημοτικού 
Σχολείου.

Η Μακρόνησος και η ιστο-
ρική μνήμη

Πέρα από την αισθητική διά-
σταση, η συζήτηση έχει αποκτήσει 
και ιστορικό χαρακτήρα, καθώς 
το σημείο όπου τοποθετήθηκε το 
νέο γλυπτό βρίσκεται κοντά σε 
ένα μνημείο που συνδέεται άμε-
σα με τη μνήμη της Μακρονήσου.

Ο Δήμαρχος Λαυρεωτικής, 
στην απάντησή του, υπογραμμίζει 
ότι η Μακρόνησος και η εργατική 

ιστορία του Λαυρίου αποτελούν, 
κατά την άποψη της δημοτικής 
αρχής, βασικά στοιχεία της ταυ-
τότητας της πόλης. Παράλληλα, 
δηλώνει ανοιχτός σε διάλογο με 
το ΕΕΤΕ για το θέμα.

Από την άλλη πλευρά, το ΕΕΤΕ 
θεωρεί ότι η συγκεκριμένη χωρο-
θέτηση πρέπει να επανεξεταστεί, 
ακριβώς λόγω της γειτνίασης με 
το υφιστάμενο μνημείο και του 
ιδιαίτερου ιστορικού φορτίου της 
περιοχής.

Μια ευρύτερη συζήτηση

Πέρα από τη συγκεκριμένη 
περίπτωση του Λαυρίου, η υπό-
θεση επαναφέρει ένα ευρύτερο 
ερώτημα: ποια είναι η θέση της 
τέχνης στον δημόσιο χώρο και 
με ποιον τρόπο αποφασίζεται 
ποιο έργο τοποθετείται, πού και 
υπό ποιες προϋποθέσεις;

Ένα έργο τέχνης σε έναν δη-
μόσιο χώρο δεν απευθύνεται σε 
ένα συγκεκριμένο κοινό, αλλά σε 
όλους τους πολίτες και επισκέ-
πτες μιας πόλης. Ως εκ τούτου, 
ζητήματα αισθητικής, ιστορικής 
μνήμης, αρχιτεκτονικής και πολε-
οδομικού σχεδιασμού, αλλά και ο 
τρόπος με τον οποίο λαμβάνονται 
οι σχετικές αποφάσεις, μπορούν 
να αποτελούν αντικείμενο δημό-
σιου διαλόγου.

Στην περίπτωση του Λαυρίου, 
η συζήτηση βρίσκεται πλέον ανά-
μεσα σε δύο βασικούς άξονες: 
τη σημασία της δωρεάς και της 
παρουσίας ενός νέου έργου τέ-
χνης στον δημόσιο χώρο από τη 
μία πλευρά και την επιλογή της 
συγκεκριμένης θέσης, δίπλα σε 
ένα ιστορικά φορτισμένο μνημείο, 
από την άλλη.

Το εάν θα υπάρξει αλλαγή στη 
χωροθέτηση ή κάποια άλλη εξέλι-
ξη αναμένεται να προκύψει μέσα 
από τον διάλογο μεταξύ του Δή-
μου, του ΕΕΤΕ και των ενδιαφερό-
μενων τοπικών φορέων.

Μέχρι τότε, το γλυπτό στην 
προβλήτα του Λαυρίου έχει ήδη 
γίνει αφορμή για μια ευρύτερη 
συζήτηση σχετικά με την τέχνη, 
την ιστορική μνήμη και τη χρήση 
του δημόσιου χώρου.

Λαύριο: Το νέο γλυπτό στην προβλήτα και η συζήτηση για 
την τέχνη στον δημόσιο χώρο
Οι αντιδράσεις, η θέση του Δήμου Λαυρεωτικής και τα ερωτήματα για τη χωροθέτηση δίπλα στο Μνημείο της Γυναίκας της 
Μακρονήσου
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ΣΤΗΝ ΞΥΛΙΝΗ ΠΑΡΑΓΚΑ

Φθινόπωρο και πάλι μου γυρίζει ο νους 
στην ξύλινη παράγκα με τους αίλανθους
Στον Φίλιπ και στην Άννα και στην Αιρήν 

που ‘ρχονταν κάθε χρόνο απ’ το Αμπερντήν
Κορίτσι κοριτσάκι που για χάρη του 
είχε τσακίσει ο ήλιος το κοντάρι του

Το σήκωσε το πήγε πάνω απ’ τα βουνά 
κρατούσε ένα ματσάκι από κυκλάμινα

Έγινε κάτι λάθος μες στα ριζικά 
στους ουρανούς δεν ήξεραν εγγλέζικα

Χτύπησε μια μικρή καμπάνα ντιν ντιν ντιν 
στην ξύλινη παράγκα και στο Αμπερντήν.

Οδυσσέας Ελύτης

Φθινόπωρο και πάλι μου 
γυρίζει ο νους...
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Μια ξεχωριστή τιμητική διάκριση από την «Επέκεινα Χώρα» για 
τέσσερις δεκαετίες αφιερωμένες στην υποστήριξη και την προ-
σφορά προς τον άνθρωπο
Μια ιδιαίτερα συγκινητική στιγμή έζησε η Αναστασία Τσιακάλου στα Ζαγορο-
χώρια, όπου στις 17 Αυγούστου τιμήθηκε για την πολύχρονη εθελοντική της 
προσφορά, στο πλαίσιο της δράσης «40 χρόνια Υποστηρίζοντας ζωές».
Η βράβευση πραγματοποιήθηκε από την «Επέκεινα Χώρα», ένα ελληνικό και 
διεθνές κέντρο γνώσης και πολιτισμού, με μια δραστήρια κοινότητα ανθρώπων 
από διαφορετικά μέρη του κόσμου.
Για την κα Τσιακάλου, η συγκεκριμένη διάκριση δεν αποτέλεσε απλώς μια τιμη-
τική στιγμή. Ήταν μια αφορμή να ανατρέξει νοερά σε τέσσερις δεκαετίες προ-
σφοράς, σε προσπάθειες, ανθρώπους και στιγμές που είχαν ως κοινό παρονο-
μαστή την ανιδιοτελή διάθεση να βοηθήσει και να σταθεί δίπλα στους άλλους.
«Θα πω πως συγκινήθηκα», αναφέρει χαρακτηριστικά στη σημείωσή της, περι-
γράφοντας τη στιγμή της βράβευσης. Εκείνη τη στιγμή, όπως σημειώνει, πέρα-
σαν από το μυαλό της όλες οι προσπάθειες και όλες οι φορές που προσέφερε 
χωρίς να περιμένει τίποτα ως αντάλλαγμα.
Και κάπου εκεί βρίσκεται, σύμφωνα με την ίδια, η ουσία του εθελοντισμού: η 
μεγαλύτερη ανταμοιβή δεν είναι μια διάκριση ή ένα βραβείο, αλλά η αίσθηση 
ότι κάποια στιγμή μπορεί να κατάφερες να κάνεις τη διαφορά στη ζωή ενός 
ανθρώπου.
Ένα βιβλίο-λεύκωμα που αποτυπώνει 40 χρόνια προσφοράς
Ιδιαίτερη θέση στο πλαίσιο της εκδήλωσης είχε και η έκδοση ενός βιβλίου-λευ-
κώματος, αφιερωμένου στα 40 χρόνια εθελοντικής προσφοράς και στην πορεία 
της Αναστασίας Τσιακάλου.
Το βιβλίο-λεύκωμα αποτελεί μια ξεχωριστή καταγραφή αυτής της μακράς δι-
αδρομής, αποτυπώνοντας μέσα από εικόνες, στιγμές και αναφορές τέσσερις 
δεκαετίες αφιερωμένες στην υποστήριξη και την προσφορά προς τον άνθρωπο.
Η αξία της έκδοσης, ωστόσο, δεν περιορίζεται μόνο στην αναμνηστική της δι-
άσταση. Πρόκειται για ένα έργο που πλέον αποκτά τη δική του θέση στην πο-
λιτιστική και ιστορική μνήμη, καθώς φιλοξενείται στην Εθνική Βιβλιοθήκη της 
Ελλάδος, ενώ παράλληλα κοσμεί και τη Βιβλιοθήκη της Βουλής των Ελλήνων.
Με αυτόν τον τρόπο, η διαδρομή των 40 χρόνων εθελοντισμού δεν παραμένει 
μόνο ως μια προσωπική και συναισθηματική ανάμνηση, αλλά καταγράφεται και 
διασώζεται ως ένα κομμάτι μιας ευρύτερης ιστορίας προσφοράς, αλληλεγγύης 
και κοινωνικής ευαισθησίας.
Ένα ταξίδι που έγινε εμπειρία ζωής
Η παρουσία στα Ζαγοροχώρια δεν περιορίστηκε στη βράβευση. Το ταξίδι αποτέ-
λεσε μια ξεχωριστή εμπειρία, γεμάτη εικόνες, ανθρώπους, χαμόγελα, συγκίνη-
ση και όμορφες αναμνήσεις.

Μέσα στο ιδιαίτερο φυσικό τοπίο των Ζαγοροχωρίων, ανάμεσα στα πέτρινα χω-
ριά και τη μοναδική ομορφιά της φύσης, η κα Τσιακάλου αισθάνθηκε για ακόμη 
μία φορά πόσο σημαντικό είναι να προσφέρει κανείς, να βοηθά και να δίνει ένα 
κομμάτι του εαυτού του στους άλλους.
Η ομορφιά του τόπου μπορεί να αποτέλεσε το σκηνικό, όμως οι άνθρωποι και 
οι στιγμές ήταν εκείνοι που έδωσαν στο ταξίδι τον πραγματικά ανεπανάληπτο 
χαρακτήρα του.
«Αξίζει να προσφέρουμε»
Η τιμητική διάκριση, όπως αναφέρει η ίδια, αποτελεί πλέον μια υπενθύμιση της 
αξίας της προσφοράς. Μια υπενθύμιση ότι αξίζει να νοιαζόμαστε, να διαθέτουμε 
χρόνο, αγάπη και δύναμη, ακόμη και όταν κανείς δεν μας το ζητά.
Γιατί, τελικά, αυτό που μένει στη ζωή δεν είναι μόνο όσα κρατήσαμε για τον 
εαυτό μας, αλλά κυρίως όσα καταφέραμε να δώσουμε απλόχερα στους άλλους.
Η Αναστασία Τσιακάλου εξέφρασε τις ευχαριστίες της προς την «Επέκεινα 
Χώρα» για την τιμητική αυτή διάκριση και για την εμπειρία που της χάρισε, αλλά 
και προς όλους εκείνους που κάνουν τον εθελοντισμό πράξη, όχι μόνο με λόγια 
αλλά με την καρδιά τους.

Τέσσερις δεκαετίες εθελοντικής προσφοράς συμπυκνώθηκαν σε μια στιγμή 
συγκίνησης στα Ζαγοροχώρια. Η βράβευση της Αναστασίας Τσιακάλου για τη 
διαδρομή της στο «40 χρόνια Υποστηρίζοντας ζωές» δεν αποτελεί μόνο μια 
αναγνώριση του έργου της, αλλά και ένα μήνυμα για τη δύναμη της ανιδιοτελούς 
προσφοράς.
Παράλληλα, το βιβλίο-λεύκωμα που εκδόθηκε με αφορμή την εκδήλωση απο-
τελεί μια διαχρονική παρακαταθήκη αυτής της πορείας. Το γεγονός ότι πλέ-
ον φιλοξενείται στην Εθνική Βιβλιοθήκη και κοσμεί τη Βιβλιοθήκη της Βουλής 
προσδίδει ακόμη μεγαλύτερη αξία στην προσπάθεια να καταγραφούν και να 
διατηρηθούν στη συλλογική μνήμη τέσσερις δεκαετίες εθελοντισμού και προ-
σφοράς.
Όπως η ίδια το αποτυπώνει στη σημείωσή της: «Η προσφορά είναι αγάπη. Και η 
αγάπη, όταν μοιράζεται, πολλαπλασιάζεται».
Ένα ταξίδι μπορεί να τελειώνει, όμως οι στιγμές που γεννήθηκαν μέσα από 
αυτό μπορούν να μένουν για πάντα. Και στην περίπτωση της Αναστασίας Τσια-
κάλου, η εμπειρία στα Ζαγοροχώρια θα μείνει ως μια βαθιά υπενθύμιση πως οι 
πιο όμορφες στιγμές της ζωής είναι συχνά εκείνες στις οποίες επιλέγουμε να 
δώσουμε κάτι από την ψυχή μας.

Στα Ζαγοροχώρια η βράβευση της Αναστασίας Τσιακάλου 
για 40 χρόνια προσφοράς στον εθελοντισμό
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Η ιστορία του «Ορφέα» όπως 
την παρουσιάζει το αφιέρωμα

Ο «Ορφέας» δεν παρουσιάζεται 
απλώς ως ένα ακόμη θερινό σινεμά 
της Σαρωνίδας, αλλά ως ένας κρίκος 
μιας οικογενειακής ιστορίας που ξεκι-
νά από τη Μικρά Ασία, περνά από την 
παλιά Αθήνα και τον Πειραιά και κατα-
λήγει στη σημερινή Σαρωνίδα.

Η ιστορία ξεκινά με τον Λευτέρη 
Σκλάβο, ο οποίος ήρθε παιδί από τη 
Σμύρνη το 1922 και μεγάλωσε στις 
δύσκολες συνθήκες των προσφυγι-
κών συνοικισμών της Δραπετσώνας. 
Σε πολύ μικρή ηλικία άρχισε να ερ-
γάζεται έξω από έναν κινηματογρά-
φο, πουλώντας ψημένους και αλατι-
σμένους σπόρους κολοκύθας. Από 
εκεί, μπήκε στον κόσμο του σινεμά. 
Αρχικά ανέλαβε το κυλικείο, γνώ-
ρισε τον πιανίστα και τον μηχανικό 
της αίθουσας και σταδιακά έμαθε 
τα μυστικά της προβολής. Το 1930 
επέστρεψε στη Σμύρνη με την οικο-
γένειά του, όπου ασχολήθηκε με τη 
φωτογραφία, ενώ μαζί με τους φίλους 
του,έκανε την αναπαράσταση σκηνών 
και δράσεων από τις ταινίες και τις 
κινηματογραφούσαν. Λίγο αργότερα, 
όμως, αναγκάστηκαν να επιστρέψουν 
στην Ελλάδα, καθώς έπρεπε είτε να 
«τουρκέψουν» είτε να φύγουν.

Το παιδικό αυτό ξεκίνημα εξελίχθη-
κε σε μια ολόκληρη επαγγελματική 
ζωή αφιερωμένη στους κινηματογρά-
φους. Ο Λευτέρης Σκλάβος έγινε ση-
μαντικός αιθουσάρχης και, το 1935, 
δημιούργησε τον πρώτο «Ορφέα» 
στη Λεωφόρο Βουλιαγμένης. Σε ένα 
οικόπεδο μιας τότε σχεδόν ερημικής 
περιοχής, ο κινηματογράφος εξελί-
χθηκε σε ιδιαίτερα δημοφιλή θερινή 
αίθουσα. Ο Σκλάβος δημιούργησε στη 
συνέχεια, με την συμπαράσταση της 
συντρόφου του Βαρβάρας και άλλα σι-
νεμά, ανάμεσά τους το «Μαϊάμι» στη 
Γλυφάδα και τον «Λουξ» στα Καμίνια, 
καθώς και έναν περιοδεύοντα στην 
επαρχία.

Από τον παλιό «Ορφέα» στον 
σημερινό

Ο αρχικός «Ορφέας» της Λεωφό-
ρου Βουλιαγμένης έκλεισε το 1970, 
όμως η σχέση της οικογένειας με 
τον κινηματογράφο συνεχίστηκε στην 
Αρτεμώνος και Ιππάρχου (παράλληλη 
Λεωφ. Βουλιαγμένης) με έναν θερινό 
και έναν χειμωνιάτικο Ορφέα.

Το 1996, η παράδοση αναβίωσε στη 
Σαρωνίδα, όπου δημιουργήθηκε ο 
σημερινός «Ορφέας», από τον Πολ 
Σκλάβο, σκηνοθέτη, και τη σύζυγό 
του Μαρτίν Σκλάβου-Ανανιάν. Έτσι, 
το όνομα «Ορφέας» πέρασε από την 
παλιά Αθήνα στη Σαρωνίδα και συνέ-
χισε μια οικογενειακή διαδρομή που 

είχε ξεκινήσει πολλές δεκαετίες νω-
ρίτερα.

Η κινηματογραφική δραστηριότητα 
της οικογένειας, μάλιστα, δεν περιο-
ρίστηκε στην επιχειρηματική πλευρά. 
Ο Πολ Σκλάβος είναι σκηνοθέτης, ενώ 
και η επόμενη γενιά ακολούθησε τον 
ίδιο δρόμο. Η κόρη του Ανιές Σκλάβου 
είναι επίσης σκηνοθέτης, ενώ ο γιός 
Λευτέρης Σκλάβος (τζούνιορ) εργά-
ζεται ως διευθυντής φωτογραφίας 
και οπερατέρ. Ο εγγονός, που έχει το 
όνομα Ορφέας, έχει σπουδάσει στην 
Λυών της Γαλλίας κινηματογράφο, ζει 
και εργάζεται στη  Μασσαλία ως μο-
ντέρ. Την κινηματογραφική ομάδα της 
οικογένειας συμπληρώνει ο Στέλιος 
Τατάκης, σύζυγος της Ανιές, σκηνο-
θέτης και παραγωγός.

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει 
το γεγονός ότι ένα από τα γνωστά 
ντοκιμαντέρ τους, της Ανιές και του 
Στέλιου, (ΓΕΓΟΝΟΤΑ ΣΤΗ ΦΩΚΑΙΑ 
1914 ΦΕΛΙΞ ΣΑΡΤΙΩ). αφορά τα γε-
γονότα στη Φώκαια της Μικράς Ασί-
ας το 1914.Η επιλογή αυτή αποκτά 
ιδιαίτερη σημασία σε σχέση με την 
προσφυγική ιστορία της οικογένειας, 
αλλά και με την εγκατάσταση Φωκα-
έων στην Παλαιά Φώκαια Αναβύσσου.

Ο Στέλιος Τατάκης, μαζί με τον Πολ 
Σκλάβο, υλοποίησαν επίσης το ντο-

κιμαντέρ «Υπάτος Άθλος», το οποίο 
καταγράφει τον διετή αγώνα για την 
αναδάσωση του Πανείου όρους από 
την μεγάλη φωτιά του 2007.

Ο «Ορφέας» και η Σαρωνίδα
Στο αφιέρωμα της Καθημερινής, ο 

«Ορφέας» εντάσσεται στη γενικότερη 
εικόνα της Σαρωνίδας ως ενός τόπου 
όπου το καλοκαιρινό μπάνιο, η έξοδος 
και το θερινό σινεμά αποτελούν σχε-
δόν αναπόσπαστα στοιχεία της ίδιας 
εμπειρίας.

Τα θερινά σινεμά της περιοχής δεν 
λειτουργούν απλώς ως χώροι προβο-
λής ταινιών, αλλά και ως σημεία συνά-
ντησης: μετά τη θάλασσα, το βράδυ, 
οι παρέες συγκεντρώνονται κάτω από 
τον ανοιχτό ουρανό για να παρακο-
λουθήσουν μια ταινία.

Ο «Ορφέας», ωστόσο, στη διάρκεια 
της παρουσίας του στη Σαρωνίδα 
απέκτησε έναν ακόμη ρόλο. Παράλ-
ληλα με τις κινηματογραφικές προ-
βολές, δημιουργήθηκε ένας χώρος 
πολιτισμού και πνευματικής δρα-
στηριότητας, το Πνευματικό Κέντρο 
Σαρωνίδας,το 2000, που φιλοξένησε 
μια σειρά από διαφορετικές εκδηλώ-
σεις και δράσεις. Θεατρική ομάδα, 
εκθέσεις, παρουσιάσεις, ομιλίες, 
συζητήσεις και άλλες πολιτιστικές εκ-

δηλώσεις έδωσαν στον χώρο μια ευ-
ρύτερη ταυτότητα, μετατρέποντάς τον 
σε σημείο συνάντησης ανθρώπων με 
κοινά ενδιαφέροντα και σε έναν μικρό 
αλλά ουσιαστικό πυρήνα πολιτισμού 
για τη Σαρωνίδα.

Η δραστηριότητα αυτή συνεχίστη-
κε για χρόνια, μέχρι την περίοδο της 
πανδημίας του COVID-19, όταν οι συν-
θήκες και οι περιορισμοί ανέκοψαν τη 
διοργάνωση των εκδηλώσεων.

Μέσα σε αυτό το σκηνικό, ο «Ορ-
φέας» ξεχωρίζει επειδή κουβαλά μια 
ιστορία πολύ παλαιότερη από τη ση-
μερινή του εγκατάσταση. Δεν είναι 
μόνο η συνέχεια ενός ονόματος που 
ξεκίνησε από τον Λευτέρη Σκλάβο 
στην Αθήνα και επέστρεψε δεκαετίες 
αργότερα στη νότια Αττική. Είναι και 
ένας χώρος που, επί χρόνια, συνδύ-
ασε τον κινηματογράφο με την πολιτι-
στική ζωή της Σαρωνίδας.

Η σχέση με το ντοκιμαντέρ
«Ο Κυρ Ορφέας»

Η οικογενειακή αυτή διαδρομή έχει 
καταγραφεί και κινηματογραφικά. Το 
2003, με αφορμή τη συμπλήρωση 68 
χρόνων από την πορεία του Λευτέρη 
Σκλάβου στους κινηματογράφους, 
πραγματοποιήθηκε στον «Ορφέα» της 
Σαρωνίδας ειδική προβολή του Σινεμά 
ο Παράδεισος, μαζί με το ντοκιμαντέρ 
«Ο Κυρ Ορφέας» της Ανιές Σκλάβου 
& του Στέλιου Τατάκη.

Υπάρχει, επίσης, ένα ενδιαφέρον 
παράλληλο τεκμήριο: σε παλαιότερο 
αφιέρωμα της ΕΡΤ για τα θερινά σινε-
μά συμμετείχαν ο Πολ, η Μαρτίν και η 
Ανιές Σκλάβου, ο Στέλιος Τατάκης,  Ο 
Λευτέρης τζούνιορ, τα εγγόνια Ορφέ-
ας και Αλέξναδρος. Η παρουσία τους 
ενισχύει την εικόνα του «Ορφέα» ως 
μέρος μιας ευρύτερης κινηματογρα-
φικής διαδρομής της οικογένειας και 
όχι απλώς ως μιας θερινής επιχείρη-
σης.

Με δυο λόγια
Η ιστορία του «Ορφέα» είναι, στην 

ουσία, μια μικρή ιστορία του ελληνι-
κού θερινού κινηματογράφου μέσα 
από τέσσερις γενιές της οικογένειας 
Σκλάβου: τον Λευτέρη, που ξεκίνησε 
από τα προσφυγικά και δημιούργησε 
τον πρώτο «Ορφέα», τον Πολ και τη 
Μαρτίν, που μετέφεραν την παράδοση 
στη Σαρωνίδα το 1996, και την επόμε-
νη γενιά, που συνέχισε την πορεία της 
στον κινηματογράφο.

Έτσι, ο «Ορφέας» της Σαρωνίδας 
δεν είναι απλώς ένα θερινό σινεμά 
που άντεξε στον χρόνο. Είναι το ση-
μείο όπου συναντώνται η προσφυγική 
μνήμη, η ιστορία του ελληνικού κινη-
ματογράφου και η οικογενειακή παρά-
δοση τεσσάρων γενεών.

Ο πρώτος «Ορφέας»:
από ένα άδειο οικόπεδο σε θρυλικό θερινό
με αφορμή το αφιέρωμα της ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗΣ 15-16 Αυγούστου 2026
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Της Αντωνίας Γκίνη

Το είχα βρει μια μέρα, στο συρτάρι του μπουφέ της. Ένα τοσοδούλη διπλωμένο τετραγωνάκι με κρόσσια άσπρα 
στην άκρη. Το ξεδίπλωσα και αποκαλύφθηκε το πιο μικρό πετσετάκι, που είχα δει ως τότε. «Μαμά τι είναι αυτό;» 
της το έδειξα. «Α! αυτό… Είναι το πρώτο μου κεντίδι Ήμουν κάπου οκτώ χρονών, που μου έδειξε η Χρυσή μας  
να κεντάω. Μετά έπρεπε να κάνω και τις άκρες. Με ξέφτια μου ‘ χε πει κι εγώ χάρηκα. Εύκολο , σκέφτηκα. Αμ 
δε…! κι αυτά έπρεπε να φτιαχτούν ώστε να μην ξεφτίσει μετά όλο το ύφασμα. Είχε την δουλίτσα του κι αυτό . 
Μην το βλέπεις έτσι ταπεινό. Παιδεύτηκα πολύ τότε . Και είχα και την γκρίνια της γιαγιάς μου , πως τάχα εκείνη 
στην ηλικία μου, είχε ήδη φτιάξει την μισή προίκα της…».Το φωτογράφισα. «Τι το φωτογραφίζεις αυτό; Για να 
γελάει ο κόσμος;» είπε. «Άμα σ’αρέσει πάρτο . Στο χαρίζω.» Εμένα με συγκίνησε πολύ, που το κρατούσε κοντά 
έναν αιώνα φυλαγμένο. «Δεν θα στο πάρω. Ήταν το πρώτο σου έργο. Και είναι πανέμορφο.» απάντησα. Καθώς 
το ξαναδίπλωνα και το .βαζα στη θέση του, είπα «Κι εγώ κέντησα έναν σταυρό. Τον έχεις στο σαλόνι σου». «Τον 
μισό τον παράτησες και τον συμπλήρωσε η αδελφή σου..» μου φώναξε απ το δωμάτιο. Σωστά ! Που να την ξε-
γελάσεις ! Όλα τα θυμόταν. Όλα και με κάθε λεπτομέρεια. Τα δικά της, τα δικά μας και του κόσμου όλου . Μου 
ξαναφώναξε από μέσα: «Εμείς τότε αλίμονο μας, αν δεν ξέραμε νοικοκυριό και αν δεν είχαμε φτιάξει τα προικιά 
μας… Κι εγώ μετά βλέπεις έμπλεξα με το ράψιμο. Που καιρός για κεντίδια; Λίγα πράγματα είχα. Και όσα μου 
άφησε η Χρυσή μας. Λεπτοδουλεμένα… Εσείς δεν είχατε όρεξη για τέτοια. Είχατε τα διαβάσματα σας. Μακάρι 
να τα είχα κι εγώ, αλλά που;» . Σώπασε ξαφνικά. Ήξερα πόσο την πόνεσε που δεν μπόρεσε να σπουδάσει. Πόσο 
πολύ πόνεσε κι ο παππούς μου, που δεν κατάφερε να σπουδάσει τις κόρες του. Η μάνα της η Διαλεκτή έλεγε 
πως στην πατρίδα όλα τα μωρά, τα ακούμπαγαν πάνω στην εικόνα της Παναγιάς για να ευλογηθούν. Να έχουν 
τύχη καλή και υγεία. Έτσι ακριβώς ο άντρας της, κρατώντας τις κόρες του αγκαλιά, τις έγερνε να αγγίξουν 
το ντουβάρι του σχολείου. Για να αξιωθούν σαν μεγαλώσουνε, να πάνε στο σχολείο. Να λάβουνε την γνώση. 
«Όποιος μορφώνεται έχει τρία μάτια» έλεγε ο παππούς μου. Και έτσι μπορεί να καταλαβαίνει καλύτερα τον 
κόσμο…

Όποιος μορφώνεται έχει τρία μάτια

Ομφαλός της γης ΙΙ

Ένας γείτονας ερχόμενος από την Γερμανία έφερε 
και μια τηλεόραση στην οικογένειά του.
Πήρε θέση η μάνα του πρώτη πρώτη γούρλωνε τα 
μάτια της έκανε τον Σταυρό της κι απορούσε με όλα 
εκείνα που έβλεπε στο τζάμι. Δεν μπορούσε η καη-
μένη να καταλάβει την τεχνολογία κι όλο έλεγε στην 
εγγονή της.
Ούουουι μωρ τσιούπρα μου πως χωράει τούτος ο κό-
σμος μέσα στο κουτί και σηκωνότανε πήγαινε κοντά 
άγγιζε την οθόνη κοιτούσε από πίσω και χτύπαγε τα 
χέρια της στα γόνατα.
Τι κοιτάς γιαγιά της έλεγε τι θες να δεις από πίσω 
από την τηλεόραση? Να δω από που έρχονται της 
έλεγε.
Της εξηγούσαν πως έχουν τα πράγματα αλλά η κα-
ψερή που να το καταλάβει..
Μια μέρα βλέπανε Ελληνική ταινία και πάνω σ ένα 
καβγά χάθηκε το σήμα και αλλάξανε κανάλι.
Δυο ήταν τα κανάλια και εκπέμπανε από διαφορετικό 
σταθμό.
έπαιζε και κει μια ταινία και το σκηνικό ήταν με κά-
ποια παρέα που γλεντούσε κι η καημένη η γιαγιά 
λέει στην εγγονή, αυτούγια να τ αφήκεις που έχει 
καλό κόσμο. Στην άλλη μεριά όλο τσακώνονται.
Κάποια άλλη φορά βλέπανε κάτι άλογα να τρέχουν κι 
έλεγε κείνη, τίνος ανθρώπου είναι που του φύγανε 
και θα τα χαλεύει και καθώς πλησιάζανε τα άλογα τα 
έβλεπε σε κοντινό πλάνο και μια στιγμή σηκώνεται 
και το’ βαλε στα πόδια φωνάζοντας σκωθείτε θα σας 
πατήσουν νόμισε πως θα βγουν απ την οθόνη έξω.
Πήρε τέτοια τρομάρα που δεν ξανάκατσε να δει τη-
λεόραση.
Μια οι τσακωμοί μια τα άλογα και μια κάποιο φίδι που 
ήταν έτοιμη να σηκώσει τη μασιά να το σκοτώσει, 
είδε κι από είδε και λέει στο γιο της.
Κράτα τα άλογα που τα’ χομε ανάγκη και το κουτί 
να το πας πίσω..
Ελευθερία Λάππα
πηγή: https://www.facebook.com/profile.php?id=100057289914958&sk=directo
ry_contact_info

Ήταν το 1965 με 68 θαρρώ πως ήρθε στο χωριό το σήμα για τηλεόραση.
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Από ένα προσφυγικό σπίτι στην Ανάβυσσο σε ένα 
ζωντανό αρχείο της Μικρασιατικής ιστορίας
Υπάρχουν άνθρωποι που καταγράφουν την Ιστορία και άνθρωποι που, χωρίς να το επιδιώ-
κουν απαραίτητα, γίνονται οι ίδιοι μέρος της.

Ο Χρυσόστομος, γνωστός σε όλους ως Μάκης Αγκούτογλου, ανήκει στη δεύτερη κατηγο-
ρία. Απόγόνος πρώτης γενιάς Μικρασιατών προσφύγων και άνθρωπος με βαθιά σχέση με 
τον τόπο του,την Ανάβυσσο, αφιέρωσε μεγάλο μέρος της ζωής του στη συλλογή, καταγρα-
φή και διάσωση της μνήμης των ανθρώπων που έφτασαν στην περιοχή μετά τον ξεριζωμό 
από τη Μικρά Ασία.

Η προσπάθειά του δεν περιορίστηκε στη συγκέντρωση παλιών αντικειμένων. Φωτογραφίες, 
έγγραφα, βιβλία, προσωπικές ιστορίες και κυρίως προφορικές μαρτυρίες αποτέλεσαν το 
υλικό πάνω στο οποίο οικοδομήθηκε ένα αρχείο που σήμερα αποτελεί σημαντικό κομμάτι 
της τοπικής μικρασιατικής μνήμης.

Η «άτυπη εντολή» του πατέρα
Το 2005 ο Μάκης Αγκούτογλου έκανε ένα βήμα που έμελλε να δώσει μόνιμη μορφή στην 
προσπάθειά του.

Μετέτρεψε την πατρογονική του οικία στην Ανάβυσσο, ένα προσφυγικό σπίτι της δεκαετίας 
του 1930, σε Μουσείο Μικρασιατικού Πολιτισμού, αφιερωμένο στη μνήμη των γονιών του, 
Παρασκευά και Μαρίας Αγκούτογλου, αλλά και στους Μικρασιάτες πρόσφυγες γενικότερα.

Ο ίδιος περιέγραφε την απόφασή του ως εκπλήρωση μιας «άτυπης εντολής» που είχε 
λάβει από τον πατέρα του.

Έτσι, ένα σπίτι που είχε δημιουργηθεί μέσα στις συνθήκες της προσφυγικής εγκατάστασης 
μετατράπηκε σε χώρο μνήμης. Έναν χώρο όπου η ιστορία δεν παρουσιάζεται μόνο μέσα 
από τις χρονολογίες και τα γεγονότα, αλλά και μέσα από τα πρόσωπα, τις οικογένειες, 
τα αντικείμενα και τις καθημερινές στιγμές των ανθρώπων που έζησαν τον ξεριζωμό και 
προσπάθησαν να δημιουργήσουν από την αρχή τη ζωή τους, μετά την εγκατάσταση στην 
Ελλάδα,που βίαια τους επιβλήθηκε μετά την εφαρμογή της Συνθήκης της Λοζάνης .

Συλλέγοντας φωτογραφίες από χόμπυ
Μπορεί το μουσείο να ιδρύθηκε τυπικά το 2005, όμως η προσπάθεια του Μάκη Αγκούτο-
γλου είχε ξεκινήσει αρκετές δεκαετίες νωρίτερα.

Σύμφωνα με το αρχείο του μουσείου, από το 1960, όταν ήταν περίπου 20 ετών, άρχισε να 
καταγράφει αφηγήσεις ανθρώπων της πρώτης γενιάς Μικρασιατών προσφύγων. Στόχος του 
ήταν να διασωθεί η διαδρομή τους από τις πατρίδες της Μικράς Ασίας μέχρι την Ελλάδα και 
στη συνέχεια η πορεία της εγκατάστασής τους στον νέο τόπο.

Η επιλογή αυτή αποκτά ιδιαίτερη σημασία αν αναλογιστεί κανείς ότι οι άνθρωποι τους οποί-
ους συναντούσε και άκουγε ήταν οι ίδιοι οι πρωταγωνιστές των γεγονότων.

Δεν επρόκειτο, επομένως, μόνο για αναζήτηση ιστορικών τεκμηρίων. Ήταν μια προσπάθεια 
να καταγραφεί η Ιστορία μέσα από την προσωπική μνήμη όσων την είχαν ζήσει.

Στο αρχείο που συγκεντρώθηκε περιλαμβάνονται φωτογραφίες και έγγραφα, αλλά και εκα-
τοντάδες κείμενα του ίδιου του Μάκη Αγκούτογλου. Το υλικό αφορά ιδιαίτερα την εγκα-
τάσταση των Μικρασιατών στην περιοχή της Αναβύσσου, της Παλαιάς Φώκαιας και της 
ευρύτερης περιοχής του σημερινού Δήμου Σαρωνικού.

Αποτέλεσε έναν ανώνυμο, αρχικά, καταγραφέα της τοπικής Ιστορίας. Κατάφερε κάτι που 
μόνο οι μνήμες συνήθως αποτυπώσουν και μεταφέρουν από την πρώτη στην δεύτερη γενιά 
κοκ .

Είχε την διορατικότητα,το πάθος,την αγάπη και την ανιδιοτελή προσμονή να πράξει κάτι 
μοναδικό και ταυτόχρονα εξαιρετικά πολύτιμο. Το πέτυχε με το ένστικτο του ανθρώπου 
που ζητά τις ρίζες του, χωρίς φόβο, υπομονετικά και με βαθιά πίστη, την οποία οι ίδιοι οι 
πρωταγωνιστές της Ιστορίας του παρείχαν, μέσα από τα δάκρυα μνήμης και την χαρμολύ-
πη να τους κυριεύουν σε κάθε ιστορία που ξετύλιγαν σε κάποιο καφενείο, σε κάποια αυλή.

Άλλωστε τι πιο σημαντικό, να σε επιβεβαιώνουν οι ίδιοι οι πρωταγωνιστές..! Για αυτό και 
όλη του η προσπάθεια στέφθηκε με αποτελέσματα που τον δικαίωσαν και τον δικαιώνουν 
στο βάθος του χρόνου.

Χρυσόστομος (Μάκης) Αγκούτογλου: 
Ο άνθρωπος που έκανε τη μνήμη παρακαταθήκη
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Μια ιστορία πίσω από κάθε 
φωτογραφία
Αυτό είναι ίσως και το πιο χαρακτηριστικό στοι-
χείο της δουλειάς του Μάκη. Μια παλιά φωτο-
γραφία δεν αποτελούσε για τον ίδιο απλώς ένα 
αντικείμενο συλλογής. Πίσω από αυτήν υπήρχε 
ένα πρόσωπο, μια οικογένεια, ένας τόπος, μια 
ιστορία, ένα ντοκουμέντο για τους μελλοντικούς 
συγγραφείς και κριτές της Ιστορίας με όνομα, 
οικογένεια, ρίζες.

Με αυτόν τον τρόπο, η συλλογή άρχισε να απο-
κτά μια διαφορετική διάσταση. Οι φωτογραφίες 
και τα έγγραφα λειτουργούσαν ως τεκμήρια, ενώ 
οι προφορικές μαρτυρίες έδιναν τον ανθρώπινο 
τόνο για την περιγραφή των συναισθημάτων και 
την ολοκλήρωση του περιεχομένου της ισοτορι-
κής καταγραφής .

Το αποτέλεσμα ήταν ένα αρχείο που δεν αφορά 
μόνο τη Μικρασιατική Καταστροφή και τον ξε-
ριζωμό, αλλά και όσα ακολούθησαν: την εγκα-
τάσταση, την εργασία, την οικογενειακή ζωή, 
τις δυσκολίες, τις συνήθειες και τη δημιουργία 
μιας νέας κοινωνίας στον τόπο εγκατάστασης, 
στην Ανάβυσσο.

Η μαρτυρία μιας γιαγιάς 
από το Ενεχίλ της Καππα-
δοκίας
Ανάμεσα στις ιστορίες που διασώθηκαν μέσα 
από το αρχείο του Μάκη Αγκούτογλου βρίσκεται 
και η μαρτυρία της Δέσποινας Μιχαήλ Αγκού-
τογλου, συζύγου του Κωνσταντίνου Χατζηπαρα-
σκευά, από το Ενεχίλ της Καππαδοκίας.

Η αφήγησή της, αποτελεί χαρακτηριστικό πα-
ράδειγμα του τρόπου με τον οποίο ένα μεγάλο 
ιστορικό γεγονός περνά μέσα από την προσωπι-
κή εμπειρία ενός ανθρώπου.

Η Δέσποινα ήταν 19 ετών όταν, το καλοκαίρι του 
1924, η οικογένειά της βρέθηκε αντιμέτωπη με 
την υποχρεωτική αναχώρηση από το Ενεχίλ, ένα 
μικρό χωριό, στην επαρχία της Νίγδης , ευρύτε-
ρης περιοχής της Καισάρειας. Η συμφωνία της 
Λοζάνης είχε προηγηθεί και η ανταλλαγή των 
πληθυσμών είχε ήδη καθορίσει τη μοίρα χιλιά-
δων οικογενειών. Όλοι έμελλε να μετακινηθούν 
για την Ελλάδα, ή και για κάποιον άλλον προορι-
σμό, που ίσως η μοίρα τους επέλεγε.

Η οικογένεια της Δέσποινας ξεκίνησε, έχοντας 
μαζί της,ό,τι μπορούσε να μεταφέρει: απαραί-
τητα αντικείμενα, ρούχα, αλλά και θρησκευτι-
κά κειμήλια. Η αφήγηση δεν περιγράφει μόνο 
έναν γεωγραφικό αποχωρισμό. Περιγράφει την 
αβεβαιότητα του ανθρώπου που αναγκάζεται να 
αφήσει πίσω του το σπίτι και τον τόπο του, χω-

ρίς να γνωρίζει τι θα συναντήσει στον επόμενο 
σταθμό.

Πρώτος σταθμός της οικογένειας ήταν η Νίγδη. 
Εκεί φιλοξενήθηκαν σε σπίτι γνωστού εμπόρου 
της οικογένειας. Όμως, λίγες ημέρες αργότερα, 
συνέβη ένα ακόμη τραγικό γεγονός: πέθανε η 
γιαγιά της Δέσποινας, η οποία, σύμφωνα με την 
αφήγησή της, δεν είχε αντέξει τον πρόσφατο θά-
νατο του συζύγου της.

Η ταφή έγινε στο χριστιανικό νεκροταφείο της 
Νίγδης.

Τις ημέρες που ακολούθησαν, η οικογένεια επι-
σκεπτόταν τον τάφο, άναβε το καντήλι και προ-
σευχόταν. Όταν όμως έφτασε η τελευταία ημέρα 
πριν από την αναχώρησή τους για την Ελλάδα, η 
Δέσποινα και τα δύο αδέλφια της βρέθηκαν ξανά 
μπροστά στον τάφο της γιαγιάς τους.

Αναζητούσαν έναν Έλληνα ιερέα για να τελέσει 
το τρισάγιο. Δεν βρήκαν.

Και τότε συνέβη ένα περιστατικό που η ίδια θυ-
μόταν για όλη της τη ζωή.

Ένας Τούρκος ιερωμένος, ένας χότζας, τους 
πλησίασε και τους ρώτησε γιατί έκλαιγαν. Όταν 
του εξήγησαν ότι δεν μπορούσαν να βρουν Έλ-
ληνα ιερέα για το τρισάγιο και ότι την ίδια ημέρα 
θα αναχωρούσαν για την Ελλάδα, εκείνος στά-
θηκε δίπλα τους.

Διάβασε προσευχές και, πριν απομακρυνθεί, 
τους ευχήθηκε «στο καλό και καλή τύχη στην 
καινούργια σας πατρίδα».

Η Δέσποινα κράτησε αυτή τη στιγμή ως μια από 
τις πιο έντονες αναμνήσεις της ζωής της. Στο 
τέλος της αφήγησής της αναφέρεται στη μορ-
φή του Τούρκου ιερωμένου και στην ανθρώπινη 
χειρονομία του, που ξεπέρασε, μέσα στη συγκε-
κριμένη στιγμή, τα όρια της διαφορετικής θρη-

σκευτικής ταυτότητας.

Η ιστορία δημοσιεύθηκε από τον Μάκη Αγκού-
τογλου, με τίτλο:  «Ένα αλλιώτικο τρισάγιο» και 
αφιερώθηκε στη μνήμη των ανθρώπων που συμ-
μετείχαν σε αυτήν, μεταξύ των οποίων και στην 
ίδια την Δέσποινα Μιχαήλ Αγκούτογλου, αλλά 
και στον Τούρκο ιερωμένο.

Η συγκεκριμένη μαρτυρία είναι ενδεικτική και 
για έναν ακόμη λόγο: 

δείχνει τι ακριβώς μπορεί να διασωθεί όταν η 
Ιστορία καταγράφεται μέσα από τις προσωπικές 
αφηγήσεις των ανθρώπων που τη βίωσαν.

Από τη Μικρά Ασία στην 
Ανάβυσσο…μια

ΧΡΟΝΟΚΑΨΟΥΛΑ

διαφύλαξης της Μνήμης
Το αρχείο του Μάκη Αγκούτογλου δεν σταματά 
στον ξεριζωμό. Ένα σημαντικό μέρος του αφορά 
τη ζωή των προσφύγων μετά την εγκατάστασή 
τους στην περιοχή. Η Ανάβυσσος, η Παλαιά Φώ-
καια και οι γύρω περιοχές παρουσιάζονται μέσα 
από τις ιστορίες των ανθρώπων που εγκαταστά-
θηκαν εκεί και δημιούργησαν μια νέα ζωή.

Οι μαρτυρίες αυτές λειτουργούν ως ένα είδος 
προφορικού ιστορικού αρχείου για την περιοχή. 
Μέσα από αυτές μπορεί κανείς να παρακολου-
θήσει όχι μόνο την προσφυγική εγκατάσταση, 
αλλά και τη σταδιακή δημιουργία της τοπικής 
κοινωνίας.

Δεν είναι τυχαίο ότι το μουσείο χαρακτηρίζεται 
ως  «το σημείο», όπου ο χρόνος μηδενίζεται 
και η σκέψη ταξιδεύει μέσω της εναλλαγής εικό-
νων, αντικειμένων, κειμένων και φωτογραφιών . 

 Όλο αυτό μοιάζει σαν μεταφορά σε «χρονοκά-
ψουλα» , από μια εποχή σε άλλη, από μια πόλη 
σε ένα χωριό, από μουσουλμανικές καλύβες 
και υπόσκαφα της Καππαδοκίας στις πρώτες 
σκηνές της εγκατάστασης των προσφύγων στις 
Αλυκές Αναβύσσου και λίγο πιο πέρα στα πρώτα 
σπίτια, στις Εκκλησίες, στις εικόνες, στα κειμή-
λια. 

Όλα μαζί, μια πολύτιμη και διαρκώς ανανεούμε-
νη  συλλογή, που συχνά αλλάζει θεματολογία, 



ΙΟΥΛ.-ΑΥΓ.-ΣΕΠ  2026

αναδεικνύοντας την τεράστια συλλογή και την 
αγάπη ενός ανθρώπου για τον ΤΟΠΟ & τις ΡΙΖΕΣ 
του . Μαζί του συμπαρασύρετε κάθε Έλληνας, 
αλλοεθνής, Χριστιανός ή αλλόθρησκος .

Σε αυτόν τον χώρο,ο κάθε επισκέπτης, γνωρίζει  
όχι μόνο τις ρίζες των Μικρασιατών, αλλά και την 
ιστορία της ίδιας της Ανάβυσσου, της ευρύτερης 
περιοχής. Σε αυτόν τον χώρο , κανείς γητεύεται 
από την ενέργεια που ο ίδιος ο δημιουργός εχει 
απλώσει και κρατά ζωντανή την μνήμη .

Η αλλαγή σκυτάλης και η 
παρακαταθήκη 
Ο Μάκης Αγκούτογλου δεν βρίσκεται πλέον στη 
ζωή, όμως το έργο του εξακολουθεί να υπάρχει 
μέσα από το μουσείο και το αρχείο που δημιούρ-
γησε.

Από το 2015, τη διαχείριση του Μουσείου Μι-
κρασιατικού Πολιτισμού «Μάκης Αγκούτογλου» 
και των αρχείων του έχουν αναλάβει οι κόρες 
του, Μαρία και Όλγα. Παράλληλα, συνεχίζουν 
να συμμετέχουν σε δράσεις που αφορούν την 
ιστορία των χαμένων πατρίδων της Μικράς Ασί-
ας, διοργανώνοντας και συμμετέχοντας σε πολι-
τιστικές εκδηλώσεις και παρουσιάσεις.

Το μουσείο έχει φιλοξενήσει εκδηλώσεις μνή-
μης και πολιτισμού, παρουσιάσεις, εκθέσεις και 
δράσεις που αξιοποιούν το υλικό του αρχείου. 

Σε παλαιότερες εκδηλώσεις έχουν παρουσια-
στεί, μεταξύ άλλων, ιστορίες και οπτικοακου-
στικό υλικό βασισμένα στο αρχείο του Μάκη 
Αγκούτογλου.

Έτσι, η προσπάθεια ενός ανθρώπου που ξεκίνη-
σε ως νεαρός να ακούει και να καταγράφει τις 
αφηγήσεις των μεγαλύτερων συνεχίζεται σήμε-
ρα μέσα από έναν χώρο που εξακολουθεί να λει-
τουργεί ως σημείο αναφοράς για τη μικρασιατική 
μνήμη στην Ανάβυσσο.

Όταν η μνήμη περνά από 
γενιά σε γενιά
Η περίπτωση του Μάκη Αγκούτογλου έχει ιδιαί-
τερο ενδιαφέρον γιατί δείχνει πως η διατήρηση 
της ιστορικής μνήμης δεν γίνεται μόνο μέσα από 
επίσημα αρχεία και ιστορικά βιβλία.

Γίνεται και μέσα από μια φωτογραφία, που κά-
ποιος φύλαξε, ένα γράμμα, ένα οικογενειακό 
αντικείμενο, μια αφήγηση που καταγράφηκε την 
κατάλληλη στιγμή...Κυρίως, όμως, γίνεται μέσα 
από τους ανθρώπους και τα πολύτιμα συναισθή-
ματα που μεταφέρουν οι μνήμες τους.

Η Δέσποινα από το Ενεχίλ, η οικογένειά της, η 
διαδρομή προς τη Νίγδη, ο τάφος της γιαγιάς, η 
αναχώρηση για την Ελλάδα και η απρόσμενη πα-
ρουσία ενός Τούρκου ιερωμένου αποτελούν μια 
μικρή προσωπική ιστορία μέσα στη μεγάλη Ιστο-

ρία του ξεριζωμού...Και πραγματικά, ακριβώς τέ-
τοιες μικρές ιστορίες επιχείρησε να διασώσει ο 
Μάκης Αγκούτογλου.

Γιατί πίσω από τους αριθμούς, τις συμφωνίες, 
τις μετακινήσεις πληθυσμών και τις μεγάλες 
ιστορικές ημερομηνίες υπήρχαν άνθρωποι. 
Άνθρωποι που άφησαν σπίτια και πατρίδες, 
κουβάλησαν μαζί τους ό,τι μπορούσαν και προ-
σπάθησαν να ξαναχτίσουν τη ζωή τους σε έναν 
καινούργιο τόπο…Παγώνοντας τα συναισθήμα-
τα τους, κλειδώνοντας τις σκέψεις τους, σβή-
νοντας ακαριαία τις μνήμες, με μόνο σκοπό την 
ανάγκη για επιβίωση και συνέχεια.

Η μεγαλύτερη ίσως παρακαταθήκη του Μάκη 
Αγκούτογλου είναι ότι φρόντισε, πολλές από αυ-
τές τις ανθρώπινες φωνές, να μην σιγήσουν…
για να μην χαθούν.

Και σήμερα, μέσα από το μουσείο που φέρει 
το όνομά του στην Ανάβυσσο, οι φωνές αυτές 
εξακολουθούν να έχουν έναν χώρο για να ακου-
στούν.

Σας προτρέπω, αν είστε λάτρης της Ιστορίας, 
της Ελλάδος, και της Μικράς Ασίας, αναζητή-
στε με την πρώτη ευκαιρία ένα εισιτήριο για μια 
θέση, στην ΧΡΟΝΟΚΑΨΟΥΛΑ ΤΗΣ ΜΝΗΜΗΣ. 

Εκεί ο Μάκης ως ‘‘ μοναδικός οδηγός’’ , θα σας 
ταξιδέψει..!!!

Υστερόγραφο Εκδότη NTΕΛΑΛΗ :

Καταθέτοντας την προσωπική μου ιστορία, συ-
μπληρώνω κάτι εξαιρετικά σημαντικό: Ο ίδιος,  
γνώριζα τον Μάκη Αγκούτογλου,  καθώς ήταν για 
εμένα μια γενιά μεγαλύτερος. Τον θαύμαζα, τον 
εκτιμούσα και επεδίωκα να συνομιλώ μαζί του, 
με κάθε ευκαιρία.

Όταν ανάμεσα στα έτη 2007-2008,  αποφάσισα 
να ξεκινήσω μια δειλή προσπάθεια, περισσότε-
ρο από προσωπική μου ανάγκη, για το έντυπο 
που σήμερα φιλοξενεί αυτή την στήλη (το οποίο 
τότε φυλλομετρούσε οριακά 4 μόλις φύλλα…), 
ο Μάκης Αγκούτογλου ήταν ο πρώτος που μου 
είπε :

‘‘Πρέπει να το τολμήσεις…Εγώ 
θα σου δίνω στοιχεία, φωτογρα-

φίες και κείμενα…’’
Αυτό ήταν! Αισίως ο ΝΤΕΛΑΛΗΣ,απέκτησε φανα-
τικό κοινό. 

Ο Μάκης δημιούργησε ένα σταθερό 2-σέλίδο, 
ο ΝΤΕΛΑΛΗΣ από το έτος 2008 έως σήμερα 
(2026), κλείνει δέκα έξι έτη κυκλοφορίας με 
σταθερό κοινό και φίλους...και ο γράφοντας έκα-
νε ένα όνειρο του πραγματικότητα !

Κε Μάκη 

Σε ευχαριστώ για όλα !
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Κωνσταντίνος Γ. Μωϋσίδης 

Εκδότης ΝΤΕΛΑΛΗ

12/09/2026
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γράφει Η Κατερίνα Μερκούρη

Σαλπάρισε από τον Πειραιά, ένα ζεστό πρωινό του Αυγούστου. Στριμώ-
χτηκε με ένα σωρό επιβάτες, που κυνηγούσαν κι αυτοί το “όνειρο” των 
διακοπών.

Μέσα του έκλεινε ελευθερία, μικρά όνειρα και ατέλειωτα ξενύχτια. Κι 
έτσι καθώς ανηφόριζε στα στενά της Σαντορίνης, χτυπούσε μαλακά την 
πλάτη του χαρούμενου οδοιπόρου. Ιχνηλάτησε ακρογιαλιές, απόμερα τα-
βερνάκια, ξενυχτάδικα και πολύβουα μπαράκια. Αφέθηκε στη ζωή άνευ 
όρων, μέτρων και σταθμών! Η πλάτη του οδοιπόρου το κουβαλούσε. Εκεί-
νο άγγιζε την πλάτη με συστολή, φορτωμένο εικόνες και μυρωδιές. Στο 
τέλος της μέρας ακουμπούσε ξελιγωμένο στο ξύλο του κρεβατιού, κρε-
μόταν από το χερούλι μιας ψάθινης καρέκλας, εκλιπαρούσε για λίγη ώρα 
εγκατάλειψης, μέχρι που τα χέρια άρχιζαν πάλι να ψάχνουν στα σωθικά 
του το κινητό, ένα κλειδί, ή ένα μισό πακέτο με τσιγάρα. Η πανσέληνος 
δειλά το εκλιπαρούσε να δείξει κατανόηση και να γινόταν ακόμα μια φορά 
ένας οδηγός ονείρων, το αποκούμπι ενός καλοκαιρινού ψεύτικου έρωτα, 
το καταφύγιο σκέψεων και ευχών. 

Το καλοκαίρι εγκατέλειπε σιγά σιγά τα εδάφη του. Οι μέρες νύχτωναν 
νωρίτερα, οι διακοπές σε λίγο θα έπαιρναν το χρώμα των αναμνήσεων... 
ασπρόμαυρες θα κυλούσαν πάνω στο λερωμένο τζιν, μέχρι να γίνονταν κι 
εκείνες ξέφτια, σε θαμπό τελείωμα.

Το σακίδιο. 
Κ.Μ

Ομφαλός της γης ΙΙ·

Πότε πέρασε η 
εβδομάδα δεν το 
κατάλαβα, γλίστρησε 
μέσα από τα χέρια μου όπως 
γλιστράει το νερό από το πα-
λιό πηγάδι της αυλής, και τώρα 
στέκομαι με τη βαλίτσα στο 
χώμα και ένα καρβέλι ψωμί για 
το δρόμο που μόλις αγόρασα 
για τελευταία φορά από το φορ-
τηγάκι που κάνει κάθε μέρα την 
διανομή και δεν μπορώ να χωνέ-
ψω πως πρέπει να γυρίσω πίσω. 
Στην πρωτεύουσα.

Είναι κομμάτι δύσκολο να το 
πεις σε άλλον, πως πονάει που 
δεν θα σε ξυπνάνε πια τα κοκό-
ρια αλλά οι εξατμίσεις, πως θα 
σου λείψει ακόμα και η σκόνη 
που σηκώνουν τα τρία αυτοκί-
νητα που περνούν όλη κι όλη τη 
μέρα από το χωριό, το ένα με το 
ψωμί που κορνάρει στις οχτώ και 
βγαίνουν όλοι για να αγοράσουν 
το ψωμί της ημέρας και μια φορά 
την εβδομάδα ο ψαράς που φω-
νάζει και μυρίζει θάλασσα μέσα 
στο βουνό, και δυο φορές ο μα-
νάβης με την καρότσα γεμάτη 
ντομάτες που μυρίζουν ακόμα 
χώμα, κολοκύθια τρυφερά, με-
λιτζάνες γυαλιστερές, πιπεριές 
και όλα τα ζαρζαβατικά που δεν 

τα αγοράζεις, τα μαζεύεις σχε-
δόν από το χέρι του ανθρώπου 
που τα έβγαλε το πρωί.

Πώς να τα αποχωρίσεις όλα 
αυτά. Πώς να αποχωριστείς την 
ελιά που σε σκιάζει κάθε μεση-
μέρι, τη βουκαμβίλια που έπεφτε 
πάνω στο πεζούλι και γέμιζε τον 
τόπο κόκκινο λουλούδια. Δεν εί-
ναι μόνο μια εβδομάδα αυτή, εί-
ναι όλα τα χρόνια που κουβαλάω 
εδώ μέσα, τα καλοκαίρια που ερ-
χόμουν παιδί και κοιμόμουν στο 
πάτωμα με τα ξαδέρφια και μας 
έβρισκε ο ύπνος με τα γέλια, οι 
μυρωδιές από το τηγάνι της για-
γιάς, οι χειμώνες που ακούγαμε 
ιστορίες για το χωριό και έμοι-
αζαν παραμύθι. Μετά τα χρόνια 
που έλειπα και το σκεφτόμουν 
και έλεγα θα γυρίσω, και γύρι-
ζα για λίγο και έφευγα πάλι με 
την καρδιά βαριά και τώρα που 
έμαθα ξανά να περπατάω αργά, 
να μην κοιτάω το ρολόι, να λέω 
καλημέρα σε όλους και να κά-
θομαι στο παγκάκι χωρίς λόγο, 
πρέπει να ξαναμάθω την πόλη 
και θα πει κανείς ότι τη δεύτερη 
κιόλας μέρα μετά την επιστροφή 
επανακάμπτεις, ότι το σώμα θυ-
μάται μόνο του τον θόρυβο και 
το τρέξιμο, αλλά εγώ δεν θέλω 
να επανακάμψω. Θέλω να κρα-
τήσω λίγο ακόμα αυτή την ταρα-
χή, αυτή τη συγκίνηση που μου 
ανεβαίνει στο λαιμό και δεν με 
αφήνει να καταπιώ, αυτό το σφί-

ξιμο στο στήθος καθώς αγκαλιά-
ζω τον σάκο μου σαν να κρατάω 
ό,τι μου απόμεινε από εδώ.

Κοιτάζω πίσω και βλέπω τον 
πατέρα να σηκώνει το χέρι, και 
ξέρω πως αυτό το χέρι θα μεί-
νει σηκωμένο μέχρι να στρίψω 
στη στροφή, και ξέρω πως όταν 
φύγω το χωριό θα συνεχίσει με 
τα τρία του αυτοκίνητα, με τον 
ψωμά, με τον ψαρά, με τον μανά-
βη, χωρίς εμένα, και αυτό είναι 

που με πονάει πιο πολύ, αυτή 
η γλυκιά, αβάσταχτη λύπη πως 
εγώ φεύγω και ο τόπος μένει και 
με περιμένει πάλι, πάντα λίγο 
πιο γερασμένος, πάντα λίγο πιο 
αδειανός, κι εγώ πάντα να γυρί-
ζω για να τον αποχαιρετώ ξανά.

Άννα Δανάλη

πηγή: https://www.facebook.com/profile.php?id=
100057289914958&sk=directory_contact_info

Και πού δεν πήγε φέτος το καλοκαίρι!
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Πήγα πρόσφατα σε μερικά παραδοσιακά πανηγύ-
ρια και γύρισα σπίτι με ένα συναίσθημα που, ομολο-
γώ, δεν περίμενα.

Ενθουσιασμό.

Είδα νέους ανθρώπους να χορεύουν, να τραγου-
δούν, να γνωρίζουν τα τραγούδια, να συμμετέχουν 
με πάθος. Νέα παιδιά που δεν έμοιαζαν καθόλου να 
θεωρούν την παράδοση κάτι ξεπερασμένο ή «για 
τους παλιούς».

Το αντίθετο.

Τη διεκδικούσαν.

Και τότε σκέφτηκα πόσο άδικοι είμαστε όταν 
λέμε ότι «η νέα γενιά δεν ενδιαφέρεται».

Ίσως τελικά ενδιαφέρεται περισσότερο απ’ όσο 
πιστεύουμε.

Ίσως εμείς απλώς είχαμε σταματήσει να την κοι-
τάμε.

Υπήρχε όμως και η άλλη εικόνα.

Εκείνη που δεν μας τιμά ιδιαίτερα.

Μικρότητες, γκρίνια, κουτοπονηριές, συζητήσεις 
του τύπου «πώς θα τη βγάλουμε τζάμπα;». Άνθρω-
ποι που μπορούν να χαλάσουν τη διάθεσή τους και 
τη διάθεση των άλλων για λίγα ευρώ, ενώ βρίσκο-
νται σε μια γιορτή που κάποιος άλλος κόπιασε για 
να οργανώσει.

Και δεν θέλω να δείξω κανέναν με το δάχτυλο.

Γιατί, αν είμαι ειλικρινής, σε αυτή τη γενιά ανήκω 
κι εγώ.

Έχω κάνει κι εγώ τις μικρότητές μου. Έχω γκρι-
νιάξει για πράγματα που δεν άξιζαν τη γκρίνια. Έχω 
ψάξει κι εγώ, κάποια στιγμή, το «πώς θα τη βγάλου-
με φθηνότερα», χωρίς να σκεφτώ ποιος βρίσκεται 
από την άλλη πλευρά και πόσο κόπο έχει καταβάλει.

Γι’ αυτό η σκέψη μου δεν είναι μια επίθεση στους 
μεγαλύτερους.

Είναι περισσότερο μια συγγνώμη στους νεότε-
ρους.

Συγγνώμη για όσα σας παραδίδουμε.
Σας παραδίδουμε έναν κόσμο γεμάτο προβλήμα-

τα που δεν δημιουργήσατε εσείς. Ένα περιβάλλον 
που πληγώσαμε. Μια δημόσια ζωή όπου πολλές φο-
ρές η μικρότητα νίκησε τη συλλογικότητα. Μια κοι-
νωνία που συχνά έμαθε να ζητά δικαιώματα χωρίς 
να θυμάται τις υποχρεώσεις της.

Και μέσα σε όλα αυτά, εσείς πηγαίνετε στα πανη-
γύρια και χορεύετε.

Και ξαφνικά μας θυμίζετε κάτι που είχαμε ξεχά-
σει.

Ότι η παράδοση δεν είναι μουσείο.

Δεν είναι μερικές παλιές φορεσιές κλεισμένες 
σε μια προθήκη.

Δεν είναι μόνο οι μεγαλύτεροι που θυμούνται 

«πώς ήταν παλιά».

Η παράδοση ζει όταν την παίρνει στα χέρια 
της η επόμενη γενιά.

Όταν ένας νέος μαθαίνει έναν χορό από τον παπ-
πού του. Όταν τραγουδά ένα παλιό τραγούδι μαζί με 
τους φίλους του. Όταν βρίσκει μέσα σε μια μουσική 
που δημιουργήθηκε πριν από δεκαετίες κάτι που 
τον εκφράζει σήμερα.

Αυτό είναι ίσως το πιο αισιόδοξο πράγμα που 
είδα στα πανηγύρια.

Και ίσως γι’ αυτό θα έπρεπε εμείς οι μεγαλύτε-
ροι να κάνουμε λίγο πίσω.

Να σταματήσουμε να τους λέμε συνεχώς τι κά-
νουν λάθος.

Να τους αφήσουμε χώρο.

Και κυρίως, να αναρωτηθούμε τι παράδειγμα 
τους δίνουμε.

Γιατί δεν έχει μεγάλη αξία να λέμε στα παιδιά μας 
να αγαπούν την παράδοση, την πατρίδα, την κοινω-
νία και τον τόπο τους, όταν εμείς τους δείχνουμε 
καθημερινά ότι το σημαντικότερο είναι να «τη βγά-
λουμε τζάμπα», να εξυπηρετήσουμε τον εαυτό μας 
και να μην πληρώσουμε ποτέ το κόστος των επιλο-
γών μας.

Η νέα γενιά, τελικά, ίσως δεν χρειάζεται τόσα 
πολλά μαθήματα από εμάς.

Χρειάζεται ένα καλύτερο παράδειγμα.
Και γι’ αυτό, επιστρέφοντας από εκείνα τα πανη-

γύρια, θέλω να πω κάτι πολύ απλό:

Συγγνώμη για όσα σας παραδίδουμε.

Και ένα μεγάλο ευχαριστώ που, παρά 
όλα αυτά, συνεχίζετε να χορεύετε.

Μια συγγνώμη στη νέα γενιά, από ένα πανηγύρι του Κώστα Γ. Μωυσίδη



Κάθε Σεπτέμβρη
θυμάμαι…
Τα παιδικά παιχνίδια που 

έπρεπε να σταματήσουν για λίγο. 
Να κάνουμε ησυχία, μπροστά στο 
ραδιόφωνο, για να ακούσουν οι 
παππούδες τις αναζητήσεις μέσω 
του Ερυθρού Σταυρού.

Κανέναν δεν βρίσκουν, σκε-
φτόμουν. 

Γιατί αφήνουμε το παιχνίδι;

Τον μπαρμπά Νίκο, τον Μιστιλή. Πολλά χρόνια 
αργότερα έμαθα πως «Μιστιλήδες» αποκαλού-
σαν εκείνους που είχαν έρθει από το Μιστρί της 
Καππαδοκίας. Μου μιλούσε για τον Τούρκο που, 
φεύγοντας τον ντουφέκησε που καμάρωνε το 
φευγιό του πάνω από τον μιναρέ.

Εκείνο το «πάρ’ τον κάτω»…

Και το κυνήγι που μας έκανε όταν οι μπαλιές 
μας πήγαιναν στις λεμονιές του.

Τον παππού Παρασκευά, όταν σκαρφαλώναμε 
κρυφά στη μάντρα του για να δούμε αν είχαν 
γίνει τα μανταρίνια του. Κι εκείνη τη λάμπα 
πάνω από τις παλιές εφημερίδες της εποχής, 
που φώτιζε μαζί με τις δικές μας παιδικές 
αναζητήσεις. Ψάχναμε τα «γιατί», χωρίς ακόμη 
να ξέρουμε να τα ονομάσουμε.

Τον μπαρμπά Πέτρο, στους αγιασμούς στο 
σχολείο, να ψάλλει μισά Τούρκικα, μισά Ελλη-
νικά.

Τον παππού Κώστα, τον ντελάλη του χωριού, 
να αρνείται την τουρκική γλώσσα, παρόλο που 
την μιλούσε.

Εκείνα τα βιβλία που έφερε από την Καππα-
δοκία ο παππούς Ηλίας. Γραμμένα στα Ελλη-
νικά, μα κάπως αλλιώς από εκείνα που είχαμε 
στο σχολείο.

Καραμανλίδικα έμαθα πολλά χρόνια αργότερα 
πως τα έλεγαν.

Και πόσους άλλους…

Πρόσωπα, φωνές, λέξεις, ιστορίες. Κομμάτια 
μιας πατρίδας που χάθηκε, μα δεν έπαψε ποτέ 
να υπάρχει μέσα στις οικογένειες, στις αυλές, 
στα σπίτια, στις διηγήσεις.

Κι όμως, κάτι είναι ακόμη εδώ.

Οι λεμονιές του μπαρμπά Νίκου είναι ακόμη 
εκεί. 
Οι μανταρινιές του παππού Παρασκευά εξακο-
λουθούν κάθε χρόνο να φορτώνουν καρπό.

Κι εμείς, σαν τότε, τα παιδιά των παιδιών 
τους πια, εξακολουθούμε να περνάμε από τις 
ίδιες αυλές. Και κάθε χρόνο οι παππούδες μας, 
όσοι έμειναν μέσα στις μνήμες μας, εξακολου-
θούν να μας κερνούν τα καλούδια τους.

Σαν να μη σταμάτησε ποτέ εκείνο το κέρα-
σμα.

Σαν να μας λένε ακόμη: 
«Πάρε… είναι από τον τόπο μας».

Ίσως έτσι περνά η μνήμη από γενιά σε γενιά. 
Όχι μόνο μέσα από τα μεγάλα γεγονότα της 
Ιστορίας, αλλά μέσα από μια φράση, ένα τρα-
γούδι, μια λέξη, ένα βιβλίο, έναν άνθρωπο. Κι 
ακόμη, μέσα από μια λεμονιά και μια μανταρινιά 
που επιμένουν να καρπίζουν.

Κι εγώ, κάθε Σεπτέμβρη, θυμάμαι.

Σας ευχαριστώ. 
ΔΕΝ ΞΕΧΝΩ! κ.μ.

Αύγουστος 1919 
Κόρη σήμερα τελείωσα τα μεσοφόρια σου. Πρέπει 
να τελειώσω τα υπόλοιπα για να ράψω το νυφικό 
σου. Ο πατέρας σου κάθε βράδυ γυρίζει από τον 
καφενέ αμίλητος. Ο Μουσταφάς φωνάζει: “Κωστή 
πάρε την φαμίλια σου και φύγε απέναντι προλα-
βαίνεις ακόμα” Πως να φύγει έχει τόση φαμίλια 
γύρω του; Πρέπει να το πει σε όλους. 
Ο Μουσταφά ξέρει πολλά απ’ την αυλή του Κεμάλ. 
Οι σύμμαχοι έσπρωξαν τον Βενιζέλο στον πόλεμο 
αλλά συνεννοήθηκαν να του γυρίσουν την πλάτη 
να μείνει μοναχός. “Μην πιστεύεις τα μεγάλα λό-
για Κωστή που έταξε ο Βενιζέλος. Ο Κεμάλ θα σας 
πετσοκόψει φύγε τώρα που είναι νωρίς.” 
Κόρη μου Ασημίνα ο πατέρας σου πρέπει να μας 
σκεφτεί. Τρία παιδιά έχουμε τι θα απογίνομε; 
Μες την νύχτα χτύπησε η πόρτα και τον πήρανε. 
Είχε ο πατέρας σου ένα Τούρκο φίλο που του κανε 
όλο καλοσύνες. Με αυτό το θάρρος γύρεψα βοή-
θεια. Πίστευα ότι η καλοσύνη του Κωστή θα τον 
έσωζε. Μάταια όμως...Παγώνει το τομάρι του σκύ-
λου δεν γίνεται πετσί. Το ίδιο και ο παλιός εχθρός 
δεν γίνεται φίλος. Ο προφήτης μας με τον προ-
φήτη σας είναι εχθροί και εμείς εχθροί είμαστε. 
Δεν μπορώ να σας βοηθήσω. “Τι θα απογίνω με 
τρία παιδιά; 
Η ελπίδα χανόταν από την αιχμαλωσία, τα νέα 
έλεγαν κάθε βήμα και ένας τάφος, κάθε σταθμός 
μέχρι τα στρατόπεδα και μια σφαίρα. 
Κόρη κάποια στιγμή θα γυρίσει ο πατέρας, θα μας 
πάρει να πάμε απέναντι. Εκεί δεν θα φοβόμαστε 
για τους άντρες και τα κορίτσια μας και κακοί 
άνθρωποι να ναι, θα ναι όμως χριστιανοί. 4 Σε-
πτεμβρίου 1922. Η γλυκιά πατρίδα μας τα Βουρλά 
κάηκαν. Ο Κωστής μου ακόμα άφαντος. Είχα που-
λήσει ότι δεν μπορούσα να κουβαλήσω. Αφήσαμε 
καρπό στα δέντρα, ατρύγητα αμπέλια, τα εικονί-
σματα στους τοίχους, τα ζωντανά, τα σπίτια μας. 
Κοιμηθήκαμε νοικοκυραίοι και ξυπνήσαμε άποροι 
ζητιάνοι στο λιμάνι. Τρέχαμε κυνηγημένοι από 
το τουρκικό μαχαίρι. Παρατήσαμε σκοτωμένους, 
αρρώστους,άταφους γονείς τον μικρό μου δίδυμο 
Μανώλη. Δεν άντεξε τις κακουχίες ήταν μόνο 6 
χρόνων. 
Ασημίνα κρατά σφιχτά τον Στέλιο που μας έμει-
νε. Μην χάσεις τον μποξά με τα προικιά σου πως 
θα τα ξαναφτιάξουμε; Η θάλασσα γέμισε με αίμα, 
σφαγή, κλάματα. Όσοι δεν άντεξαν το ταξίδι τους 
έδεσαν πάνω τους σίδερα και τους έριξαν στην 
θάλασσα. Περιμέναμε να μας δεχτεί η μητέρα πα-
τρίδα χωρίς να ναι έτοιμη να δεχτεί το βάρος μιας 
καταστροφής. Ποια Ελλάδα θα μας στηρίζε που 
αυτή ήταν φτωχή από μόνη της. Κατατρεγμένοι 
εμείς, η καχυποψία και η έχθρα από τους ντόπι-
ους μεγάλωνε πιο πολύ την μιζέρια μας. Πιάσαμε 
στεριά. Μας δηλώσανε Παγώνη σύζυγος Κωστα-
ντίνου Φώνια με τα παιδιά Ασημίνα και Στυλιανός 
Φώνια. Φώναζαν οι χωριανοί μου άλλαξε και εσύ το 
επίθετο σου όπως και εμείς. 
“Οταν έρθει ο Κωστής μου να με βρει δεν θα μπο-
ρεί αν αλλάξω επίθετο. Δόθηκαν οι κλήροι αλλά 
αυτοί που δεν είχαν κάποιον να τους στηρίξει οι 
δυνατοί έριξαν μεταξύ τους τους αδύναμους. Οι 
επιδημίες μαζί με τις κακουχίες μάς ρήμαξαν. 
Κάνε υπομονή Ασημίνα μπόρα είναι και θα περά-
σει. Αύριο θα σαι καλύτερα. Θα ‘ρθει ο πατέρας 
σου από την αιχμαλωσία, θα μεγαλώσει ο Στέλιος 
θα δουλέψει θα αλλάξει η ζωή μας μην φύγεις και 
εσύ. Οι κατατρεγμένοι έσφιξαν τα δόντια, στάθη-
καν στα πόδια τους, οι ντόπιοι μαλάκωσαν και όλοι 
έγιναν ένα. Οι καλοί με τους καλούς και οι κακοί 
με τους κακούς. Ο Στέλιος μεγάλωσε πρόκοψε 

έκανε οικογένεια
Η Παγώνη ένα αγρίμι που δεν ημέρεψε ποτέ. Μέ-
χρι που έκλεισε τα μάτια της αγνάντευε ποτέ θαρ-
θεί ο Κωστής της...
Υ.Σ. Τα ονόματα και τα πρόσωπα είναι αληθινά. 
Είναι μαρτυρίες από τις λίγες κουβέντες που έλε-
γαν. Είναι προς τιμήν όλων που χάθηκαν άδικα. Οι 
φωτογραφίες είναι τα μεσοφόρια προίκα της Αση-
μίνας από τα λίγα πράγματα που διασώθηκαν στην 
καταστροφή. Η Ασημίνα μικρό κορίτσι θάφτηκε 
στην Αγία Φωτεινή στην Χαλεπά μαζί με τα όνειρα 
της.

Ν.Α. πηγή: Ομφαλός της γης ΙΙ
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ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΟ ΓΡΑΦΕΙΟ  
ΜΕΛΕΤΩΝ - ΚΑΤΑΣΚΕΥΩΝ 
ΚΤΗΜΑΤΟΜΕΣΙΤΙΚΕΣ ΥΠΗΡΕΣΙΕΣ

ΧΡΟΝΙΑ
ΕΜΠΕΙΡΙΑΣ60

ΟΔΟΣ ΧΛΟΗΣ  3, ΣΑΡΩΝΙΔΑ, ΑΤΤΙΚΗ, 19013
TΗΛ. +30 22910 52443 ΚΙΝ. +30 6945803384

www.agkoutoglou.gr  
agkoutoglou@agkoutoglou.gr  

Το γραφείο Ι m + o agkoutoglou Ι 
ιδρύθηκε το 1964 από τον Μάκη
Αγκούτογλου. 

Τα 60+ χρόνια λειτουργίας μας τα
πετύχαμε παραμένοντας πιστοί στις
αρχές των ιδρυτών μας:  
εμπιστοσύνη, σεβασμός, ακεραιότητα,
καινοτομία.

Διαθέτουμε ολοκληρωμένη σειρά
υπηρεσιών που αφορούν το ακίνητο:     

Ι MΕΛΟΣ Ι 
REAAA, FIABCI, TCG, UIA, EDEM,
SADAS - PEA, CAM

  αρχιτεκτονικός σχεδιασμός  
  οικοδομικές άδειες    τακτοποιήσεις 
  κατασκευή | επίβλεψη | διαχείριση έργου  
  ανάπτυξη ακινήτων    
  αγορές | πωλήσεις | μισθώσεις  
  πολεοδομικός & νομικός έλεγχος  
  εκτιμήσεις    διαχείριση ακινήτων 



Το ΚΝΜ σύνδρομο είναι μια πρόσφατα ορισμένη 
ιατρική έννοια, η οποία χαρακτηρίζεται από τη 
σύνθετη αλληλεπίδραση μεταξύ καρδιαγγειακών 
νοσημάτων, μεταβολικών διαταραχών και της 
χρόνιας νεφρικής νόσου. Αποκαλείται σύν-
δρομο και έχει καθιερωθεί ως ξεχωριστή 
κλινική οντότητα από την Αμερικανική 
Καρδιολογική Εταιρεία και άλλους 
επιστημονικούς φορείς. Τα όργανα 
που αφορά συνδέονται και αλλη-
λοεπιδρούν, με αποτέλεσμα να 
δημιουργούν έναν φαύλο κύ-
κλο, που μπορεί να οδηγήσει 
σε σοβαρές επιπλοκές, όπως 
νεφρική ανεπάρκεια, εγκεφα-
λικό επεισόδιο και καρδιακή 
ανεπάρκεια. Το ΚΝΜ σύνδρομο 
είναι μια προοδευτική κατάστα-
ση που εξελίσσεται σε διάφορα 
στάδια και συχνά ξεκινά από τη 
νεαρή ηλικία. Αφορά άτομα που 
πάσχουν από μεταβολικές διατα-
ραχές, όπως παχυσαρκία, υψηλή 
αρτηριακή πίεση, υψηλά τριγλυκερί-
δια, χαμηλή «καλή» χοληστερόλη, προ 
διαβήτη ή σακχαρώδη διαβήτη τύπου ΙΙ, και 
καταλήγει να επηρεάζει τη λειτουργία της 
καρδιάς και των νεφρών καθώς και να προάγει 
την εμφάνιση σακχαρώδη διαβήτη. Πρόσφατη 
μελέτη, δείχνει ότι τα πρώτα ανησυχητικά σημά-
δια μπορεί να εμφανίζονται πολύ νωρίτερα. 

Πράγματι, ερευνητές ανέλυσαν δεδομένα από 
1.283 ενήλικες στις ΗΠΑ με μέση ηλικία τα 23 
έτη. Η εργασία δημοσιεύθηκε σε έγκριτο διε-
θνές περιοδικό (Circulation 2023, doi:10.1161/
CIR.0000000000001186) και εξέτασε τη σχέση 
ανάμεσα στην ΚΝΜ υγεία με την πρώιμη αρτηρι-
οπάθεια. Αυτό που ανέδειξε ήταν ότι το ~20% 
ήταν χωρίς παθολογία στις αρτηρίες των καρω-
τίδων και  αντίθετα, το 80%  βρισκόντουσαν σε 
κάποιο στάδιο του ΚΝΜ και ως εκ τούτου είχαν 
μεγαλύτερο κίνδυνο. 
Ποια είναι τα στάδια του ΚΝΜ Συνδρό-
μου
Στάδιο 0:
Χωρίς παράγοντες κινδύνου.
Το άτομο έχει ιδανική καρδιαγγειακή υγεία, φυ-
σιολογικό βάρος, πίεση και νεφρική λειτουργία.
Στόχος είναι η διατήρηση αυτού του επιπέδου. 

Στάδιο 1:
Παρουσία περιττού ή κοιλιακού λίπους (υπέρβα-
ρα/παχύσαρκα άτομα, ΔΜΣ ≥25), ή μη φυσιολο-
γική κατανομή λίπους.
Μειωμένη ανοχή στη γλυκόζη, ή προ-διαβήτης.
Συστήνεται αλλαγή τρόπου ζωής και απώλεια 
βάρους. 

Στάδιο 2:
Εμφάνιση μεταβολικών παραγόντων κινδύνου 

(όπως 
σακχαρώδης διαβήτης τύπου 2, υπέρταση, δυ-
σλιπιδαιμία), ή χρόνιας νεφρικής νόσου.
Υπάρχει αυξημένος κίνδυνος αγγειακής βλάβης.

Στάδιο 3:
Ύπαρξη υπο-κλινικής (ασυμπτωματικής) καρδι-
αγγειακής νόσου.
Περιλαμβάνει πρώιμα σημάδια αθηροσκλήρω-
σης, αυξημένο σκορ ασβεστίου στεφανιαίων, ή 
ασυμπτωματική καρδιακή/νεφρική δυσλειτουρ-
γία. 

Στάδιο 4:
Εγκατεστημένη, συμπτωματική καρδιαγγειακή, ή 
νεφρική νόσος.
Περιλαμβάνει ασθενείς με ιστορικό καρδιακής 
προσβολής (εμφράγματος), καρδιακής ανεπάρ-
κειας, εγκεφαλικού επεισοδίου, ή τελικού στα-
δίου νεφρικής νόσου.

Στην παρούσα μελέτη, το 40% των συμμετεχό-
ντων βρισκόταν στο στάδιο 1, το 36% στο στάδιο 
2  και το  3% στο στάδιο 3 ή 4. Ακολούθως, οι 
συμμετέχοντες υποβλήθηκαν σε υπερηχογρά-
φημα καρωτίδων. Η μέτρηση του πάχους του 
εσωτερικού τοιχώματός των καρωτίδων, γνωστό 
ως πάχος έσω-μέσου χιτώνα καρωτίδας (cIMT), 
αποτελεί ένα αξιόπιστο και καθιερωμένο δείκτη 
έγκαιρης ανίχνευσης αρτηριακής βλάβης πριν η 
νόσος γίνει κλινικά εμφανής. Η μελέτη κατέλη-

ξε ότι όσο πιο προχωρημένο ήταν το στάδιο του 
ΚΝΜΣ τόσο περισσότερες ήταν οι ενδείξεις αρ-
τηριακής επιβάρυνσης. Οι συγγραφείς τονίζουν 

ότι στους ηλικιωμένους (> 65 έτη)  ακόμη 
και οι μικρές μεταβολές στο πάχος των 

αρτηριών έχουν συνδεθεί με υψηλότε-
ρο κίνδυνο εμφράγματος και εγκεφα-

λικού.
Η μελέτη αξιολόγησε επίσης την 

καρδιαγγειακή υγεία στο σύνολο 
με το εργαλείο Life’s Essential 
8, το οποίο βαθμολογεί 8 πα-
ράγοντες: διατροφή, σωμα-
τική δραστηριότητα, ύπνο, 
έκθεση στη νικοτίνη, δείκτη 
μάζας σώματος, γλυκόζη αί-
ματος, λιπίδια και αρτηριακή 
πίεση. Όσο προχωρούσε το 
στάδιο του συνδρόμου ΚΝΜΣ, 
τόσο μειώνεται το σκορ. Συ-

γκεκριμένα, οι μέσες τιμές δι-
αμορφώθηκαν ως εξής:

Ταυτόχρονα, σημειώνεται πως οι βαθ-
μολογίες για τη διατροφή και τη σωματι-

κή δραστηριότητα ήταν χαμηλές, κάτω από 
50, σε όλα τα στάδια. Αυτό σημαίνει ότι το πε-

ριθώριο πρόληψης δεν αφορά μόνο όσους έχουν 
ήδη υψηλή πίεση, χοληστερόλη, ή σάκχαρο αλλά 
και νέους που μπορεί να μη θεωρούνται «ασθε-
νείς», αλλά έχουν ήδη συνήθειες, ή δείκτες που 
επιβαρύνουν την καρδιαγγειακή τους πορεία.
Οι ερευνητές δεν υποστηρίζουν ότι η ανάλυσή 
τους προβλέπει ποιος θα εμφανίσει καρδιακή 
νόσο στο μέλλον. Ωστόσο, τα ευρήματά τους 
φωτίζουν το πως η πρόληψη δεν πρέπει να 
ξεκινά όταν η βλάβη έχει ήδη προχωρήσει. 
Ενδεικτικά, φάνηκε ότι η πλειοψηφία των νέων 
βρίσκονταν ήδη σε κάποιο στάδιο κινδύνου με 
βάση το σύνδρομο ΚΝΜ. Συνεπώς,  τονίζουμε 
την ανάγκη για πρώιμες παρεμβάσεις και πολι-
τικές δημόσιας υγείας που θα στοχεύουν στους 
παράγοντες που διαμορφώνουν την καρδιαγγει-
ακή, νεφρική και μεταβολική υγεία από τα πρώτα 
χρόνια της ενήλικης ζωής. Δηλαδή καλύτερη 
διατροφή, περισσότερη κίνηση, επαρκή ύπνο, 
αποφυγή της νικοτίνης και παρακολούθηση πίε-
σης, βάρους, σακχάρου και λιπιδίων. Θα πρέπει 
να τονιστεί  η υποστροφή του ΚΝΜΣ μέσς από 
έντονες αλλαγές στον τρόπο ζωής μαζί με την 
απώλεια του βάρους. Τέλος, για όσους βρίσκο-
νται σε υψηλότερα στάδια ΚΝΜΣ, περιγράφονται 
εντατικές προσεγγίσεις για τον προ-συμπτω-
ματικό έλεγχο και τις προληπτικές θεραπείες, 
λόγω του υψηλότερου απόλυτου κινδύνου καρδι-
αγγειακής νόσου. Η βελτιστοποίηση της υγείας 
στον πληθυσμό θα είχε βαθύ θετικό αντίκτυπο 
στις τάσεις για τη νοσηρότητα και τη θνησιμότη-
τα των καρδιαγγειακών παθήσεων.

ΣΤΕΦΑΝΙΑΙΑ ΝΟΣΟΣ– ΔΟΜΙΚΕΣ ΠΑΘΗΣΕΙΣ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ
ΕΞΕΛΙΞΕΙΣ ΣΤΗΝ ΕΠΕΜΒΑΤΙΚΗ ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΙΑ

Γράφει ο Αντώνιος Γ. Χαλαπάς, Επεμβατικός Καρδιολόγος - Αριστούχος Διδάκτωρ Ιατρικής Σχολής Αθηνών
Δ/ντής Ιατρικού Κέντρου Αθηνών, Μαρούσι-Τμήμα Επεμβατικής Καρδιολογίας και Βαλβιδοπαθειών
Antonios Chalapas, MD, PhD, FESC, Interventional Cardiology and THV Program
Email. info@drchalapas.gr Mob. 6973388762 http//www.drchalapas.gr

Κάρδιο-Νέφρο-Μεταβολικό (ΚΝΜ) Σύνδρομο
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ΑΡΙΣΤΟΓΕΙΤΩΝ Γ. ΧΑΡΑΛΑΜΠΑΚΗΣ
Καρδιολόγος - Αντιστράτηγος ε.α.
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου Αθηνών

επ. πρόεδρος Ελληνικής Εταιρείας Ιατρών Λογοτεχνών
από το ομώνυμο βιβλίο των Εκδόσεων Αγγελάκη,

μια ευγενική προσφορά στους αναγνώστες μας.

Πρόληψη των καρδιοπαθειών
 Υπάρχει αμφιβολία ότι η πρόληψη, ειδικά στο έμφραγμα, είναι 
καλύτερη από τη θεραπεία;

ΙΠΠΟΚΡΑΤΗΣ

«Το προλαμβάνειν κάλλιον του θεραπεύειν» Η Ιπποκρατική αυτή ρήση βρίσκει 
στα καρδιαγγειακά νοσήματα την πλήρη δικαίωσή της. Ιδιαίτερα σήμερα που ο 
άνθρωπος των ανεπτυγμένων χωρών κατακλύζεται από τις πάμπολλες παρε-
νέργειες του σύγχρονου «υπερπολιτισμού» του, η πρόληψη αποτελεί επιτακτική 
ανάγκη.
Το έμφραγμα θα πρέπει να προληφθεί με κάθε δυνατό τρόπο δεδομένου ότι εάν 
επέλθει, η εξέλιξή του μπορεί να αποβεί μοιραία.
Γιατί το έμφραγμα είναι αιφνίδια και καταστροφική νόσος που δεν αφήνει πάντα 
περιθώρια για επιτυχή αντιμετώπιση, για τους ακόλουθους λόγους:
α) Μπορεί να χτυπήσει την πόρτα μας με το ολέθριο πρόσωπό του, να επέλθει 
δηλαδή σαν αιφνίδιος θάνατος, «μια κι έξω», σε ποσοστό που φτάνει και στο 
15% των περιπτώσεων.
β) Εάν δεν αντιμετωπισθεί αποτελεσματικά στις πρώτες ώρες, μπορεί να οδηγή-
σει σε θάνατο μέχρι και στο 15 - 20% των περιπτώσεων.
γ) Σε αρκετές περιπτώσεις δεν μπορεί να εξασφαλιστεί επαρκώς η έγκαιρη 
αντιμετώπισή του, λόγω είτε καθυστερημένης διάγνωσης είτε μη έγκαιρης 
μεταφοράς σε Νοσοκομείο.
δ) Αν και η σωστική επείγουσα εν θερμώ αγγειοπλαστική γίνεται σήμερα σε όλα 
τα Νοσοκομεία, δεν είναι δυνατόν να φθάσουν όλα τα εμφράγματα στο πρώτο 
δίωρο ή τρίωρο από την έναρξή τους.
Για τους λόγους αυτούς μπορούμε να πούμε ότι για το έμφραγμα ισχύουν με 
έμφαση τρία πράγματα:
πρώτον: Πρόληψη
δεύτερον: Πρόληψη
τρίτον:	 Πρόληψη

Ποιοι παράγοντες «βουλώνουν» τις αρτηρίες;

Οι πρωτεύοντες παράγοντες κινδύνου που προδιαθέτουν για Στεφανιαία νόσο 
(στηθάγχη, έμφραγμα, αιφνίδιο θάνατο) είναι τρεις:
•	 το κάπνισμα
•	 η υψηλή χοληστερίνη
•	 η υπέρταση.
Ο σακχαρώδης διαβήτης επίσης συγκαταλέγεται στους ισχυρούς παράγοντες 
κινδύνου για τις αγγειοπάθειες και τη Στεφανιαία νόσο. Έχει ο διαβήτης την 
ιδιορρυθμία αφ’ ενός να προσβάλλει εκτός από τις στεφαναιαίες αρτηρίες και τα 
μικρά τριχοειδή αγγεία και αφ’ ετέρου να διαδράμει σιωπηλά μέχρι και στο 40% 
των περιπτώσεων.

Δευτερεύοντες προδιαθεσικοί παράγοντες κινδύνου θεωρούνται:
•	 η κληρονομικότητα
•	 η παχυσαρκία
•	 η καθιστική ζωή
•	 το άγχος και η κατάθλιψη
•	 η ηλικία
•	 το φύλο.
Πρακτικά οι προδιαθεσικοί παράγοντες κινδύνου διαιρούνται σε δύο κατηγορίες: 
Τους διορθώσιμους και σε αυτούς που δεν επιδέχονται διόρθωση.
Διορθώσιμοι παράγοντες είναι:
•	 το κάπνισμα
•	 η αυξημένη χοληστερίνη
•	 η καθιστική ζωή
•	 η παχυσαρκία
•	 το υπερβολικό άγχος
•	 η υπέρταση.
Μη διορθώσιμοι παράγοντες:
•	 η κληρονομικότητα
•	 η ηλικία
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•	 το φύλο
•	 η φυλή.
Κρίνεται σκόπιμο να αναφερθούν και μερικοί άλλοι προδιαθεσικοί παράγοντες 
κινδύνου οι οποίοι χωρίς να είναι ισχυροί, έχουν κάποια θέση στην περίπτωση που 
συμβαίνει στεφανιαίο επεισόδιο σε άτομα τα οποία δεν εμφανίζουν κανέναν από 
τους κύριους παράγοντες κινδύνου.
Σαν τέτοιοι παράγοντες θεωρούνται:
το ινωδογόνο
το Lp(α) - κλάσμα της χοληστερίνης
οι στεροειδείς ορμόνες (αντισυλληπτικά)
η πρώιμη εμμηνόπαυση
παράγοντες φλεγμονής, όπως: η C-αντιδρώσα πρωτεϊνη (CRP) η ιντερλευκίνη η 
ομοκυστεϊνη μικρόβια (χλαμύδια, κυτταρομεγαλοϊός κ.ά.)

Είναι η πρόληψη δύσκολη; Απαιτεί μεγάλες θυσίες;

Στην πρόληψη των καρδιοπαθειών έχει πλήρη εφαρμογή το «μέτρο άριστο» που 
δίδαξαν οι Αρχαίοι. Δίχως ακρότητες ή στερήσεις τύπου κατοχής, μπορούμε να 
απολαμβάνουμε τις μικροχαρές της ζωής με σύνεση τόσο στο φαγητό όσο και στη 
σωματική δραστηριότητα. Δεν χρειάζεται να ζούμε σε συνθήκες στερήσεως και αυ-
στηρής απαγόρευσης των πάντων και ούτε να γίνουμε πρωταθλητές στην άσκηση.
Η σωματική άσκηση θα πρέπει να εξατομικεύεται και να είναι ανάλογη με τη φυσική 
κατάσταση, την ηλικία και την ευχαρίστηση που προσφέρει στο κάθε άτομο.
Το διαιτολόγιο πάλι θα πρέπει να περιέχει τα βασικά στοιχεία της μεσογειακής δί-
αιτας. Ο σύγχρονος τρόπος ζωής διαφοροποιήθηκε τα μέγιστα και έχει διαμορφώ-
σει νέα κατάσταση τόσο όσον αφορά στο φυσικό περιβάλλον όσο και στην ποιότητα 
των φυσικών και βιομηχανοποιημένων τροφών. Θα πρέπει να προστατεύσουμε τον 
εαυτό μας από τις νέες αντίξοες διαμορφωμένες συνθήκες και να προτιμάμε πε-
ρισσότερο αυτούσια προϊόντα της φύσης και όχι βιομηχανοποιημένα. Πάντα όμως 
με μέτρο, δίχως ακρότητες.

Μερικοί απλοί κανόνες για να κρατηθεί γερή η καρδιά θεωρούνται:
•	 Ο περιορισμός των ζωικών λιπών, του αλατιού, της ζάχαρης και του πολύ 

φαγητού
•	 Η αποφυγή του καπνίσματος, συμβατικού και ηλεκτρονικού
•	 Η σωματική άσκηση με καθημερινό ή μέρα παρά μέρα γρήγορο βάδισμα 20-

30 λεπτών
•	 Η διατήρηση ει δυνατόν ιδανικού βάρους σώματος
•	 Η διασκέδαση και τα διάφορα σπορ
•	 Ο επαρκής ύπνος
•	 Η διαχείρηση του άγχους και του εργασιακού στρες
•	 Η φιλοσοφική διάθεση με θετική σκέψη στην επίλυση προβλημάτων της 

καθημερινότητας
•	 Η κοινωνικότητα, η συντροφικότητα και οι φιλίες.

Τι πρέπει να κάνω για να διατηρώ γερή την καρδιά μου;

Οι σημαντικότεροι παράγοντες που πρέπει να προσεχτούν για να διατηρηθεί γερή 
η καρδιά και να μείνουν άθικτα τα αγγεία είναι:
1) Η διατροφή: Οι ακρότητες στη διατροφή με ολοσχερή στέρηση πολλών τροφών 
δεν είναι σωστές. Πρέπει να τηρείται το «μέτρον άριστο». Καλό είναι γενικά να 
περιορίζονται τα ζωικά λίπη, το πολύ αλάτι, η ζάχαρη και το αλκοόλ. Συστήνονται 
όσπρια, δημητριακά, λαχανικά, φρούτα, ψάρι, κοτόπουλο, άπαχο κρέας και γαλακτο-
κομικά με χαμηλά λιπαρά.
2) Η σωματική άσκηση πρέπει να εξατομικεύεται. Δεν χρειάζεται να γίνει κανείς 
αθλητής. Για τους περισσότερους, ένα γρήγορο βάδισμα μισής ώρας κάθε μέρα ή 
μέρα παρά μέρα αρκεί να διατηρήσει σε φόρμα την καρδιά και το σώμα.
3) Το κάπνισμα είναι ολέθριο για την καρδιά, τα αγγεία και τους πνεύμονες. 
Σημειωτέον ότι σχεδόν μόνο οι καπνιστές παθαίνουν έμφραγμα σε μικρές ηλικίες. 
Προσοχή και στο παθητικό κάπνισμα.
4) Η υπέρταση,
ο σακχαρώδης διαβήτης, η παχυσαρκία,
το υπερβολικό άγχος,
εάν μείνουν χωρίς την κατάλληλη ρύθμιση προσβάλλουν την καρδιά και τα αγγεία 
σε μεγάλο βαθμό.
5) Η κληρονομικότητα ενέχει σημασία και θεωρείται παράγοντας κιν- δύνου όταν 
άτομα στην οικογένεια πρώτου βαθμού συγγενείας νόσησαν από

Στεφανιαία νόσο σε ηλικίες κάτω από 50-55 έτη. Δεν θεωρείται δηλαδή κληρονο-
μική επιβάρυνση για ένα άτομο που έχασε τους γονείς του από Στεφανιαία νόσο σε 
ηλικία άνω των 80 ετών.
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Για 16η συνεχόμενη χρονιά πραγματοποιήθηκε στο ιστορικό 
Γαλαξείδι η επιτυχημένη συναυλία της Αυγουστιάτικης Πανσε-
λήνου, η οποία φέτος είχει ως θέμα το μουσικό ταξίδι “Από τη 
Νάπολη στο Γαλαξείδι”.

Η εκδήλωση πραγματοποιήθηκε παρουσία του Δημάρχου, του 
Αντιδημάρχου, καθώς και εκπροσώπων της τοπικής αυτοδιοί-
κησης και του πολιτισμού, προσφέροντας μια ξεχωριστή βραδιά 
μουσικής και τέχνης κάτω από το φως του αυγουστιάτικου φεγ-
γεριού.

Η πρωτοβουλία ανήκε στον Πολιτιστικό Σύλλογο Γαλαξειδίου. 
Ιδιαίτερη σημασία έχει το γεγονός ότι σημαντικοί συντελεστές 
της βραδιάς συνδέονται άμεσα με τη Σαρωνίδα, δημιουργώντας 
έτσι μια όμορφη πολιτιστική γέφυρα ανάμεσα στις δύο περιοχές.

Στο πιάνο εμφανίστηκε ο ταλαντούχος Ιταλός πιανίστας Σέρ-
τζιο Καταλάνο, ο οποίος ταξίδεψε ειδικά από τη Μπολόνια για 
να συμμετάσχει στη συναυλία. Μαζί του εμφανίστηκαν η Ιταλίδα 
υψίφωνος Αντονέλλα Ορέφιτσε, κάτοικος Σαρωνίδας, καθώς και 
ο γνωστός Έλληνας τενόρος Άκης Καλμούκης.

Ξεχωριστή καλλιτεχνική διάσταση στη βραδιά έδωσαν η οργά-
νωση και το video art, που επιμελήθηκε η εικαστικός Στέλλα Ευ-
γένα, επίσης συνδεδεμένη με τη Σαρωνίδα. Οι οπτικές προβολές, 
σε συνομιλία με τη μουσική και τον ατμοσφαιρικό χώρο, συνέθε-
σαν μια ενιαία και πολυδιάστατη καλλιτεχνική εμπειρία.

Η διοργάνωση αυτή επιβεβαιώνει την δυναμική που δημιουργεί-
ται όταν άνθρωποι από διαφορετικούς τόπους και καλλιτεχνικές 
διαδρομές συναντώνται με κοινό στόχο τον πολιτισμό.

Η Σαρωνίδα είχε φέτος μια ιδιαίτερη ουσι-
αστική πολιτισμική παρουσία στο Γαλαξείδι, 
αποδεικνύοντας ότι η τέχνη και η δημιουργία 
των ανθρώπων της μπορούν να ταξιδεύουν, 
να ενώνουν τόπους και να χτίζουν νέες γέφυ-
ρες συνεργασίας και πολιτισμού.“

Πολιτιστική γέφυρα Σαρωνίδας – Γαλαξειδίου
κάτω από το φως της Πανσελήνου

Γράφει ο Β. A. Ασημακόπουλος

”

”
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Μέσα από τις φωνές μας ενώσαμε το 
Σάλτσμπουργκ της Αυστρίας με την Ελ-
λάδα. Με την χορωδία Κερατέας, του 
Δήμου Λαυρεωτικής, μέσα σε μόλις τρεις 
ημέρες, ζήσαμε την αυθεντική φιλοξε-
νία, εισπράξαμε αγάπη και νιώσαμε την 
ανεκτίμητη φροντίδα των ανθρώπων της 
Ελληνικής Κοινότητας του όμορφου Σάλ-
τσμπουργκ, συμμετέχοντας σε ένα ξεχω-
ριστό πολιτιστικό αντάμωμα.

Ο Αιδεσιμολογιώτατος Πρωτοπρεσβύτε-
ρος, εφημέριος της Ιεράς Ενορίας Αγίου 
Δημητρίου Σάλτσμπουργκ της Ιεράς Μη-
τροπόλεως Αυστρίας, πατέρας Ζαφείριος 
Κουτελιέρης, μας υποδέχθηκε με ιδιαίτε-
ρη θερμότητα και αγάπη. Έχουν περάσει 
μόλις λίγες ημέρες από την επιστροφή 
μας στην Ελλάδα και όμως οι εικόνες, τα 
συναισθήματα και οι εμπειρίες που ζήσα-
με κοντά τους παραμένουν ζωντανά και 
ανεξίτηλα.

Στιγμές Συγκίνησης και Ελληνικής Παρά-
δοσης
Ιδιαίτερη συγκίνηση μάς προκάλεσαν οι 
παιδικές φωνές που έψαλαν και τραγού-
δησαν στην ελληνική γλώσσα, αποδει-
κνύοντας τον σεβασμό και την αγάπη την 
οποίαν ο πατέρας Ζαφείριος και η δασκά-
λα της ελληνικής γλώσσας καλλιεργούν 
στα παιδιά και στους νέους για την πατρί-
δα, την παράδοση και την πολιτιστική μας 
κληρονομιά.
Η βραδιά ελληνικού τραγουδιού στην κρύ-
πτη του Ιερού Ναού υπήρξε μια μοναδική 
εμπειρία που θα μας συνοδεύει για πολλά 
χρόνια. Θερμές ευχαριστίες αξίζουν επί-
σης στον άξιο γιο του πατέρα Ζαφειρίου 
για την εξαιρετική μουσική συνοδεία στο 
πιάνο, η οποία συνέβαλε καθοριστικά στη 
συγκινησιακή ατμόσφαιρα της εκδήλωσης.

Το έργο που επιτελείται στην Ενορία του 
Αγίου Δημητρίου και ιδιαίτερα στο Ελληνι-
κό Σχολείο του Σάλτσμπουργκ είναι πραγ-
ματικά αξιοθαύμαστο. Εκφράζουμε τις 
ειλικρινείς μας ευχαριστίες στον πατέρα 
Ζαφείριο και στη δασκάλα της ελληνικής 
γλώσσας, η οποία με την αφοσίωση και 
την αγάπη της μας συγκίνησε ιδιαίτερα. 
Μέσα από το έργο τους διαπιστώσαμε 
πόσο βαθιά παραμένει ριζωμένη στις καρ-
διές των Ελλήνων της ομογένειας η αγά-
πη για την Ελλάδα, την ελληνική γλώσσα, 
την Ορθόδοξη πίστη και τον αρχαίο αλλά 
και τον σύγχρονο ελληνικό πολιτισμό.
Το Κοσμοπολίτικο Σάλτσμπουργκ των Τε-
χνών
Το Σάλτσμπουργκ, όμορφο, περιποιημένο 
και άψογα οργανωμένο, υποδεχόταν εκεί-
νες τις ημέρες χιλιάδες επισκέπτες για 
το ετήσιο καλοκαιρινό καλλιτεχνικό φεστι-
βάλ. Κάθε βράδυ η πόλη πλημμύριζε από 
εντυπωσιακές εκδηλώσεις, μουσικές και 
θεατρικές παραστάσεις.
Μια υποδειγματική πόλη: Ιδιαίτερα θετι-
κή εντύπωση μας έκανε το γεγονός ότι 
τα μέσα μαζικής μεταφοράς ήταν δω-
ρεάν κατά τη διάρκεια του φεστιβάλ. Οι 
μετακινήσεις με τα ηλεκτρικά τρόλεϊ και 
τα λεωφορεία ήταν εύκολες, άνετες και 
ιδιαίτερα χρήσιμες, παρά τις ασυνήθιστα 
υψηλές θερμοκρασίες που επικρατούσαν 
για την εποχή.
Τα πανέμορφα συντριβάνια και τα μεγάλα 
παρτέρια με τα πολύχρωμα λουλούδια χά-
ριζαν μια αίσθηση δροσιάς. Οι δρόμοι κατά 
μήκος του ποταμού έσφυζαν από ζωή, με 
υπαίθριες μουσικές και θεατρικές σκη-
νές για όλα τα γούστα. Χιλιάδες άνθρω-
ποι απολάμβαναν τις εκδηλώσεις, ενώ 
οι υπαίθριοι χώροι εστίασης και η αγορά 
φαγητού πρόσφεραν μεγάλη ποικιλία επι-
λογών, ακόμη και χορτοφαγικά και vegan 
εδέσματα.
Αυτό όμως που με εντυπωσίασε περισσό-
τερο ήταν η υποδειγματική καθαριότητα 
της πόλης. Από τις πρώτες πρωινές ώρες 
συνεργεία του δήμου καθάριζαν σχολαστι-
κά όλους τους δρόμους και τους δημό-
σιους χώρους. Ακόμη και τα ξερά φύλλα 
απομακρύνονταν, ώστε να μη σκορπίζο-
νται από τον αέρα.
Στα «Βήματα» του Μότσαρτ και της «Με-
λωδίας της Ευτυχίας»
Η πλατεία γύρω από το Μουσείο του Σάλ-
τσμπουργκ βρίσκεται σε φάση μεγάλης 
ανάπλασης, ενώ το επιβλητικό άγαλμα 
του Μότσαρτ μοιάζει να αγναντεύει από 
ψηλά τα πλήθη των επισκεπτών, σαν να 
συνεχίζει να συνθέτει τις αθάνατες μελω-
δίες του. Τουρίστες από κάθε γωνιά του 

κόσμου φωτογραφίζουν τα μνημεία, δη-
μιουργώντας μια γιορτινή ατμόσφαιρα σε 
κάθε πλατεία της πόλης.
Η ανάβαση στο επιβλητικό κάστρο του 
Σάλτσμπουργκ με το τελεφερίκ αποτελεί 
μια εμπειρία που αξίζει να ζήσει κάθε 
επισκέπτης. Από εκεί ψηλά απολαμβάνει 
κανείς την πανοραμική θέα της πόλης, τον 
ποταμό Ζάλτσαχ και την εξαιρετική ρυμο-
τομία της. Και φυσικά, δεν μπορεί να μη 
θυμηθεί τις μελωδίες της «Μελωδίας της 
Ευτυχίας», επισκεπτόμενος και το Αβαείο 
του Νόνμπεργκ, όπου γυρίστηκαν σκηνές 
της διάσημης ταινίας.
Ένα Ταξίδι στην Αυστρία που γέμισε την 
ψυχή μας

Με όλες αυτές τις όμορφες αναμνήσεις 
αναχωρήσαμε οδικώς για το Μόναχο, απ’ 
όπου πήραμε την πτήση της επιστροφής 
για την Αθήνα. Ήταν ένα ταξίδι που γέμι-
σε την ψυχή μας. Οι αγγελικές φωνές των 
παιδιών, η Θεία Λειτουργία του πατέρα 
Ζαφειρίου, η Δοξολογία που απέδωσε η 
Χορωδία Κερατέας του Δήμου Λαυρεω-
τικής, υπό τη διεύθυνση του μαέστρου κ. 
Αναστάσιου Λαζάρου, αλλά και η ζεστή φι-
λοξενία όλων όσων μας υποδέχθηκαν, θα 
μας συνοδεύουν για πολύ καιρό.
Ευχαριστούμε την Αντιδήμαρχο Πολιτι-
σμού κ. Δράκου για τη συμβολή της στην 

πραγματοποίηση αυτού του πολιτιστικού 
ταξιδιού. Θερμές ευχαριστίες αξίζουν 
επίσης στους χορηγούς μας και σε όλους 
όσοι συνέβαλαν στην πραγματοποίηση 
της ξεχωριστής σύνδεσης και πολιτιστι-
κής επικοινωνίας.
Μια Ταξιδιωτική Συμβουλή: Ο Ναός του St. 
Erhard
Αν βρεθείτε ποτέ στο Σάλτσμπουργκ, αξί-
ζει να επισκεφθείτε και τον ναό του St. 
Erhard. Ο ναός, που αρχικά χτίστηκε ως 
παρεκκλήσι νοσοκομείου και ανήκει στη 
Μονή Νόνμπεργκ, αποτελεί ένα από τα 
σημαντικότερα δείγματα ιταλικού μπαρόκ 
στην πόλη. Ο σημερινός ναός ολοκλη-
ρώθηκε το 1689 από τον αρχιτέκτονα 
Giovanni Gaspare Zugalli, ενώ από το 1853 
λειτουργεί ως ενοριακός ναός. Ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον παρουσιάζει το γεγονός ότι 
στον ίδιο αυτό χώρο συνυπάρχουν αρμονι-
κά η Ρωμαιοκαθολική και η Ορθόδοξη Εκ-
κλησία. Εκεί πραγματοποιούνται και πολ-
λές από τις λειτουργικές και πολιτιστικές 
εκδηλώσεις της Ελληνικής Κοινότητας 
Σάλτσμπουργκ, μεταξύ των οποίων και οι 
μουσικές εκδηλώσεις στις οποίες είχαμε 
τη χαρά να συμμετάσχουμε. 
Ως μέλος της Χορωδίας Κερατέας, του 
Δήμου Λαυρεωτικής αισθάνομαι ιδιαίτερη 
χαρά που είχα την ευκαιρία να ζήσω αυτές 
τις μοναδικές και βαθιά συγκινητικές στιγ-
μές στο Σάλτσμπουργκ.
Να είμαστε όλοι καλά και να ανταμώσουμε 
ξανά για τον πολιτισμό, με υγεία, αγάπη 
και μελωδίες!

Πόπη Δαμασκηνού
pdama114@gmail.com

Popie Damaskinos
9 July 2027 

Lavrio

Από τη Λαυρεωτική στο Σάλτσμπουργκ:  Ένα ξεχωριστό πολιτιστικό αντάμωμα
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Στολισµοί
Αποτεφρώσεις

ΦΕΛΕΜΕΓΚΑΣ ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ

Α.ΜΑΤΕΪΔΗ 6,  ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΛΑΤΕΙΑ, ΛΑΥΡΙΟ

τηλ. 22920 25555, 6982 772745, 6948 792386
e-mail: felemegas1977@gmail.com

ΓΡΑΦΕΙΟ ΤΕΛΕΤΩΝ & ΜΝΗΜΟΣΥΝΩΝ

Α.ΜΑΤΕΪΔΗ 6,  ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΛΑΤΕΙΑ, ΛΑΥΡΙΟ

τηλ. 22920 25555, 6982 772745, 6948 792386
e-mail: felemegas1977@gmail.com

Κώστας Κρυστάλλης
«Το πανηγύρι της Καστρίτσας»

Με το καϊκάκι το βράδυ βράδυ προς το ηλιοβασίλεμα, πλέοντας τη νερατόστρωτη λίμνη, βγήκα-
μεν από τη Σκάλα του Κάστρου σε μιάμισην ώρα εις τ’ αντίπερα βουνό της Καστρίτσας κατά 

το μύλο του Βεήπ Εφέντη. Ο μύλος τούτος βρίσκεται στα βάθη της λίμνης, κατά την όχθη, μέσα σε πυκνόν 
καλαμιώνα. Στρέφεται με τα νερά της κι απαντιέται απ’ αυτά με ψηλό και κουρασανόχτιστον τοίχο. Κ’ 
έχει αποκάτω του τη μεγάλη και παλιά καταβόθρα της λίμνης τη Βοϊνίκοβα, οπού χάνονται τα νερά που 
τόνε κινούν. Την άνοιξη όμως και το καλοκαίρι μονάχα δουλεύει, κι αλέθει τα γεννήματα των γύρωθε 
χωριών του κάμπου, γιατί το χινόπωρο και το χειμώνα από τες πολλές βροχές κι από τα χιονόνερα που 
λυόνουν στα βουνά και κατεβαίνουν στους κάμπους πλημμυρίζ’ η λίμνη και τον αποσκεπάζει ολότελα. 
 
Απάνω από το μύλο διαβαίνει ξύρριζα στο βουνό το λιθοστρωμένο ντερβένι του Μετσόβου. Μονοπάτι 
μικρό, οπού πολλές βολές το χάναμε μπροστά μας, μας έφερεν ύστερ’ από λίγον ανήφορο ανάμεσ’ 
από βράχους κι απ’ αγκαθερές φυτιές στο μοναστήρι ψηλά. Το μοναστήρι είνε τεσσεράγκωνο με 
ψηλούς και πλατιούς τοίχους και με σιδερένιες χοντρές πόρτες. Μέσα στο περιαύλι είνε τα κελλιά, 
η αποθήκες κ’ η στέρνα του, και καταμεσής η εκκλησιά, μικρή σταυρωτή εκκλησιά, χτισμένη απάνου 
σε μεγάλα θεμέλια παλιού ελληνικού ιερού, μ’ ώμορφες ζωγραφιές μέσα και με ψηλήν τούρλα. 
 
Ήτον η 23 Τρυγητή, μέρα τ’ Αϊγιαννιού, και το μοναστήρι πανηγύριζε. Γι’ αυτό τα κελλιά όλα κ’ η κρεβ-
βάτες του, κι η αποθήκες και τα χαμώγια κ’ η αυλή κ’ η εκκλησιά ακόμα μέσα ήταν πέρα πέρα πιασμέν’ 
από πλήθη προσκυνητών, οπούχαν συμμαζωχτή εκεί μες απ’ τα Γιάννινα κι απ’ τα χωριά ολόγυρα. 
 
Ο ουρανός απλώνεται απάνω καθάριος και γαλανός κι από τ’ αμέτρητα κι ανερεύνητα ύψη του 
χύνει ο χινοπωριάτικος ήλιος τες θαλπερές του αχτίδες στην πλάση κάτω, που προβάλλει σα 
νιόπαντρη γυναίκα, ζωηρή, γιομάτη φως και χρώματα κι ωμορφιά. Δεξά ο κάμπος, μοιρασμένος 
από τους ζευγολάτες αδερφικά ‘ς ίσια και κανονικά τετράγωνα κομμάτια, αναχαράζει κι ακαρ-
τερεί ώρα ‘ς ώρα ταλέτρια και τα καματερά, να διαβούν από πάνω του και να τον οργώσουν. 
 
Ζερβά η λίμνη ατάραγη, απλωτερή, ολόστρωτη και μακρουλή, με το χαϊδεμμένο κι ακρι-
βό νησάκι της μες τη μέση και με τον καλαμιώνα περίγυρα, καθρεφτίζει στα βάθη 
της, σα να σφίγγη απάνου στα στήθη της ερωτικά τον γαλανόν ουρανό και τ’ αντίπε-
ρα καμαρωμένο βουνό της. Κάπου κάπου οργώνει τα νερά της κανένα καϊκάκι. Ανάλαφρη 
κι αγανή καταχνιά σηκώνεται σα σινδόνι από πάνω της, σαν καιάμενου λιβανιού καπνός. 
 
Όλες αυτές η ηπειρωτικές μορφές είχαν συμμαζωχθή την ημέρα κείνη απάνου στα πλατιά της 
Καστρίτσας χαλάσματα. Όλ’ αυτά τα ηπειρωτικά πλήθια συνειθίζουν μια φορά κάθε χρόνο κατά 
τον Τρυγητή να ξυπνάν με τον ποδοβολητό και με τες φωνές τους από τον χιλιόχρονο ύπνο τους 
τους παλιούς αντίλαλους των σκόρπιων και θλιβερών χαλασμάτων της ερημωμένης Καστρίτσας. 
 
Τα παιδιά τα μικρά κ’ η κοπέλλες έτρεχαν εδώ κ’ εκεί, σαν πεταλούδες, κ’ εμάζευαν χεριές χεριές τα χινοπω-
ριάτικα τ’ αγριολούλουδα, η ξανθές κυκλαμιές, που τες ανάκραζαν ερωτικά από τα κλωνάρια του πριναριού 
οι συμπαθητικοί καλογιάννοι με το μονότονο κ’ επαναληπτικό, το γλυκό και χαριτωμένο κελαϊδισμό τους. 
 
Δε μείναμε ως το τέλος του πανηγυριού. Ενώ κατεβαίναμε τα κατσάβραχα προς τη λίμνη κατά 
το μεσημέρι, ακούγαμε ότι μας συνόδευε από πίσω το κατηφόρισμά μας ποιμενικό τραγούδι, π’ 
αντιλαλούσαν απ’ αυτό τα πλευρά του βουνού και τα τείχια του παλιού κάστρου. Ήτον ο γιδά-
ρης του μοναστηριού, που τραγουδώντας κατέβαινε να ιδή τι να γίνωνται τα βακούφικα, πούχαν 
μείνει την ημέρα κείνη για χάρι του πανηγυριού με τα μικρό κοπέλλι του και με τα δυο σκυλιά. 
 
Ολόγυρά μας από τα χορταριασμένα κομμάτια της γης πρόβαλλαν ολόχαρα εδώ κ’ εκεί τα πρωτό-
λουβα λουλούδια του χινόπωρου, η ξανθές κυκλαμιές, που τες ανάκραζαν ερωτικά από τα κλωνάρια 
του πριναριού οι συμπαθητικοί καλογιάννοι με το μονότονο κ’ επαναληπτικό, το γλυκό και χαριτωμέ-
νο κελαϊδισμό τους. (απόσπασμα)
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Ένα μικρό μήνυμα από τη φύση
Όλο το καλοκαίρι, μέσα στη μεγάλη 
ζέστη, ένα παράξενο θέαμα επανα-
λαμβανόταν γύρω μας: σαλιγκάρια 
σκαρφαλωμένα σε σιδεροσωλήνες, 
φράχτες, πασσάλους και άλλα κατα-
κόρυφα σημεία, αρκετά μέτρα μακριά 
από το έδαφος.
Η πρώτη σκέψη είναι σχεδόν αυθόρ-
μητη: μήπως ανεβαίνουν ψηλά για να 
γλιτώσουν από τους θηρευτές τους;
Η απάντηση είναι πως η σκέψη αυτή 
μπορεί να έχει κάποια βάση, όμως ο 
σημαντικότερος λόγος φαίνεται να 
είναι άλλος: η ανάγκη να προστατευ-
τούν από την υπερβολική ζέστη και 
την απώλεια νερού.
Μακριά από το καυτό έδαφος
Τα σαλιγκάρια είναι ιδιαίτερα ευάλωτα 

στην αφυδάτωση. Το σώμα τους πε-
ριέχει πολύ νερό και, κάτω από τον 
καυτό καλοκαιρινό ήλιο, μπορούν να 
χάσουν γρήγορα την πολύτιμη υγρα-
σία τους.
Το έδαφος, ιδιαίτερα όταν είναι εκτε-
θειμένο στον ήλιο, μπορεί να αποκτή-
σει πολύ υψηλές θερμοκρασίες. Έτσι, 
η κατακόρυφη αναρρίχηση σε έναν 
βλαστό, έναν κορμό, έναν τοίχο ή ακό-
μη και σε μια σιδεροσωλήνα μπορεί να 
αποτελέσει έναν τρόπο απομάκρυν-
σης από την πιο θερμή επιφάνεια.
Δεν πρόκειται, λοιπόν, απλώς για μια 
«βόλτα» προς τα πάνω.
Είναι μια στρατηγική επιβίωσης, ένας 
τρόπος να περάσουν τις δύσκολες 
ώρες της ημέρας με όσο το δυνατόν 
μικρότερη απώλεια νερού.
Η καλοκαιρινή τους αδράνεια
Όταν οι συνθήκες γίνονται ιδιαίτερα 
ξηρές και θερμές, πολλά χερσαία 
σαλιγκάρια περνούν σε μια κατάστα-
ση που ονομάζεται θερινή διάπαυση 
(estivation).
Η δραστηριότητά τους περιορίζεται 
σημαντικά και ο μεταβολισμός τους 
επιβραδύνεται. Σε αρκετά είδη, το 
σαλιγκάρι σφραγίζει προσωρινά το 
άνοιγμα του κελύφους του με ένα 
λεπτό στρώμα αποξηραμένης βλέν-
νας, περιορίζοντας έτσι την απώλεια 
υγρασίας.
Μπορεί να παραμείνει εκεί για μεγάλο 
χρονικό διάστημα, περιμένοντας πιο 
δροσερές και υγρές συνθήκες.
Κι έτσι, αυτό που στα δικά μας μάτια 
μοιάζει με ακινησία, είναι στην πραγ-
ματικότητα μια εξαιρετικά προσαρμο-
σμένη μορφή «αναμονής».
Γιατί ειδικά στις σωλήνες;
Εδώ βρίσκεται ίσως το πιο ενδιαφέρον 
στοιχείο της παρατήρησης.
Στη φύση, ένα σαλιγκάρι μπορεί να 
ανέβει σε ξερά χόρτα, θάμνους, κορ-
μούς ή άλλα φυτά. Σε έναν ανθρώπινα 
διαμορφωμένο χώρο, όμως, οι σιδερο-
σωλήνες, οι μεταλλικοί πάσσαλοι και 
οι φράχτες μπορούν να προσφέρουν 
παρόμοιες κατακόρυφες επιφάνειες.
Για το σαλιγκάρι δεν έχει ιδιαίτερη 
σημασία αν το «στήριγμα» είναι φυσι-
κό ή τεχνητό. Σημασία έχει ότι μπορεί 
να απομακρυνθεί από το έδαφος και 
να βρει ένα σημείο κατάλληλο για να 
παραμείνει ακίνητο και προστατευμέ-
νο μέχρι να περάσει η δύσκολη περί-
οδος.
Σε ορισμένα μεσογειακά είδη, μάλι-

στα, είναι χαρακτηριστικό να συναντά 
κανείς πολλά σαλιγκάρια συγκεντρω-
μένα στα ίδια ψηλά σημεία.
Η εικόνα μοιάζει παράδοξη: μέσα 
στον καύσωνα, αντί να κρύβονται στο 
χώμα, βρίσκονται πάνω στους φρά-
χτες και στις σωλήνες, ακίνητα και 
κολλημένα στην επιφάνεια.
Κι όμως, αυτή η φαινομενικά παράξε-
νη συμπεριφορά αποτελεί έναν απο-
τελεσματικό μηχανισμό επιβίωσης.
Και οι θηρευτές;
Η υπόθεση ότι η αναρρίχηση μπορεί 
να προσφέρει κάποια προστασία από 
τους θηρευτές δεν είναι παράλογη. 
Ένα σαλιγκάρι που εγκαταλείπει το 
έδαφος ίσως γίνεται λιγότερο προ-
σβάσιμο σε ορισμένους οργανισμούς 
που αναζητούν τροφή χαμηλά.
Ωστόσο, η βασική εξήγηση για αυτή 
τη συμπεριφορά είναι κυρίως θερμορ-
ρυθμιστική και υδρορυθμιστική: το 
σαλιγκάρι προσπαθεί να μειώσει τη 
θερμική καταπόνηση και να περιορίσει 
την απώλεια νερού.
Έτσι, αυτό που εμείς παρατηρούμε 
ως μια απλή «αναρρίχηση» είναι στην 
πραγματικότητα μια μικρή, αλλά σημα-
ντική, στρατηγική επιβίωσης.
Ένα μικρό μάθημα προσαρμο-
γής
Ίσως αυτό να είναι και το πιο όμορφο 
στοιχείο της ιστορίας.
Ένα τόσο αργό και φαινομενικά ευά-
λωτο ζώο έχει αναπτύξει έναν εξαι-
ρετικά αποτελεσματικό τρόπο να 
αντιμετωπίζει ένα από τα μεγαλύτερα 
προβλήματα του μεσογειακού καλο-
καιριού: την παρατεταμένη ζέστη και 
την έλλειψη νερού.
Και τελικά, μια σκουριασμένη σιδερο-
σωλήνα μπορεί να μετατραπεί, για ένα 
μικρό σαλιγκάρι, σε καταφύγιο.
Μήπως η φύση μάς στέλνει μη-
νύματα;
Φέτος, όμως, η εικόνα αυτή έμοιαζε 
ακόμη πιο έντονη.
Περάσαμε σχεδόν από τον χειμώνα 
στο καλοκαίρι, με την άνοιξη να μοιά-
ζει όλο και πιο σύντομη και τις υψηλές 

θερμοκρασίες να εμφανίζονται από 
νωρίς.
Μπορεί ένα καλοκαίρι με περισσότε-
ρη ζέστη να εξηγεί από μόνο του την 
αυξημένη παρουσία των σαλιγκαριών 
σε ψηλά σημεία; Όχι απαραίτητα. Η 
συμπεριφορά τους επηρεάζεται από 
πολλούς παράγοντες, όπως η θερμο-
κρασία, η υγρασία, οι βροχοπτώσεις, 
η διαθέσιμη τροφή και οι τοπικές συν-
θήκες.
Όμως υπάρχει κάτι που αξίζει να κρα-
τήσουμε.
Η φύση αλλάζει και οι οργανισμοί 
προσπαθούν συνεχώς να προσαρμο-
στούν.
Κάποιες φορές οι αλλαγές αυτές είναι 
τόσο μικρές που περνούν απαρατήρη-
τες. Άλλες φορές βρίσκονται μπροστά 
στα μάτια μας: σε ένα ξεραμένο χορ-
τάρι, σε ένα δέντρο που ανθίζει νωρί-
τερα, σε ένα έντομο που εμφανίζεται 
σε διαφορετική εποχή ή σε δεκάδες 
σαλιγκάρια που, μέσα στον καύσωνα, 
έχουν εγκαταλείψει το έδαφος και 
έχουν ανέβει ψηλά.
Δεν μπορούμε να γνωρίζουμε αν κάθε 
τέτοια εικόνα αποτελεί «μήνυμα» για 
την κλιματική αλλαγή.
Μπορούμε, όμως, να τη δούμε ως μια 
υπενθύμιση ότι το περιβάλλον γύρω 
μας δεν είναι στατικό.
Η φύση παρατηρεί, αντιδρά και προ-
σαρμόζεται πολύ πριν προλάβουμε 
εμείς να καταλάβουμε τι έχει αλλάξει.
Την επόμενη φορά, λοιπόν, που θα 
δούμε σαλιγκάρια σκαρφαλωμένα 
ψηλά μέσα στον καύσωνα, ίσως αξίζει 
να τα κοιτάξουμε λίγο διαφορετικά.
Δεν περιμένουν απλώς να περάσει η 
ζέστη.
Έχουν ήδη βρει τον δικό τους τρόπο 
να την αντιμετωπίσουν.
Και ίσως, αν μάθουμε να παρα-
τηρούμε λίγο καλύτερα όλα αυτά 
τα μικρά σημάδια γύρω μας, η 
φύση να μας βοηθήσει να κα-
ταλάβουμε καλύτερα και τις με-
γάλες αλλαγές που συμβαίνουν 
στον κόσμο μας.

Γιατί τα σαλιγκάρια ανεβαίνουν 
στις σωλήνες μέσα στον καύσωνα;
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Υπάρχουν εποχές που έρχονται για να μας 
θυμίσουν πως η ζωή ανθίζει. Και υπάρχουν κι 
εκείνες που έρχονται για να μας θυμίσουν πως 
η ζωή συνεχίζεται ακόμη κι όταν κάτι μέσα μας 
μοιάζει να τελειώνει. 
 
Το φθινόπωρο είναι η δεύτερη περίπτωση. 
 
Δεν κάνει θόρυβο όταν έρχεται. Δεν ζητά να το 
προσέξουμε. Αλλάζει πρώτα το φως, ύστερα τον 
αέρα, ύστερα τα χρώματα. Κι ένα πρωί κοιτάζεις 
έξω από το παράθυρο και καταλαβαίνεις πως το 
καλοκαίρι έφυγε χωρίς να σε ρωτήσει. 
 
Τα φύλλα πέφτουν. 
 
Κι ίσως εκεί βρίσκεται όλη η σοφία αυτής της 
εποχής. Στο φύλλο που δεν φοβάται να αποχω-
ριστεί το κλαδί. Στο δέντρο που δεν θεωρεί τον 
γυμνό του χειμώνα θάνατο. Στη γη που παίρνει 
πίσω ό,τι της δόθηκε και περιμένει, χωρίς 
βιασύνη, την επόμενη άνοιξη. 
 
Ίσως γι’ αυτό αγαπώ τον Καζαντζάκη. Γιατί κάθε 
φορά που επιστρέφω στις σελίδες του, αισθά-

νομαι πως μου ψιθυρίζει — με τον δικό του ασυμ-
βίβαστο τρόπο — να μη φοβάμαι τη ζωή επειδή 
είναι δύσκολη, ούτε τον χρόνο επειδή περνά. Να 
μη ζητώ από τον κόσμο να μου υποσχεθεί πως 
τίποτα δεν θα χαθεί. 
 
Να ζω. 
 
Να αγαπώ. 
 
Να παλεύω. 
 
Και ύστερα, όταν έρθει η ώρα, να μπορώ κι εγώ 
να αφήσω. 
 
Το φθινόπωρο έχει αυτή την παράξενη δύναμη. 
Μας κάνει λίγο πιο σιωπηλούς. Μας φέρνει πιο 
κοντά σε όσα αποφεύγουμε μέσα στη βουή της 
καθημερινότητας. Μας θυμίζει ανθρώπους που 
έφυγαν, δρόμους που δεν πήραμε, πράγματα 
που κάποτε πιστεύαμε πως θα κρατήσουν για 
πάντα. 
 
Κι όμως, μέσα στη μελαγχολία του υπάρχει κάτι 
βαθιά παρήγορο. 

 
Γιατί το δέντρο δεν ντρέπεται που χάνει τα 
φύλλα του. 
 
Δεν θεωρεί αποτυχία το γυμνό του κλαδί. 
 
Δεν απελπίζεται επειδή έρχεται ο χειμώνας. 
 
Στέκεται. 
 
Περιμένει. 
 
Και ζει. 
 
Ίσως αυτό να μας ζητά κι εμάς η ζωή. Όχι να μη 
χάνουμε, αλλά να μη σταματάμε επειδή χάσαμε. 
Όχι να κρατάμε τα πάντα, αλλά να ξέρουμε 
πότε πρέπει να ανοίγουμε τα χέρια μας. Να 
καταλαβαίνουμε πως κάποια πράγματα δεν μας 
ανήκουν για πάντα — ούτε οι άνθρωποι, ούτε οι 
στιγμές, ούτε καν ο ίδιος μας ο χρόνος. 
 
Έξω βρέχει τώρα. Ο δρόμος γυαλίζει και τα 
φύλλα έχουν κολλήσει στο χώμα. Η θάλασσα, 
μακριά, πρέπει να έχει αλλάξει κι αυτή χρώμα. 
Κι εγώ σκέφτομαι πως ίσως τελικά το φθινόπω-
ρο δεν είναι η εποχή της απώλειας. 
 
Είναι η εποχή της αποδοχής. 
 
Μια υπενθύμιση πως τίποτα δεν μένει ίδιο — κι 
αυτό δεν είναι πάντα λόγος για να φοβόμαστε. 
 
Μερικές φορές είναι λόγος για να ευγνωμο-
νούμε. 
 
Γιατί αν όλα έμεναν για πάντα, τίποτα δεν θα 
ήταν πολύτιμο. 
 
Το τελευταίο φύλλο πέφτει αθόρυβα. 
 
Κι εγώ, αντί να το λυπηθώ, το κοιτάζω για λίγο. 
 
Ίσως γιατί έχω αρχίσει να καταλαβαίνω πως το 
να αφήνεις δεν σημαίνει πως παραιτείσαι. 
 
Σημαίνει πως εμπιστεύεσαι τη ζωή. 
 
Και ίσως, κάπου εκεί, ανάμεσα στο φύλλο που 
πέφτει και στο καινούργιο που κάποτε θα γεννη-
θεί, βρίσκεται όλη η γενναιότητα του ανθρώπου. 

Να ξέρει πως όλα περνούν. 
Και παρ’ όλα αυτά, 

να επιμένει να αγαπά.

Το φθινόπωρο δεν φοβάται να αφήσει
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Γελάμε Μαζί: Αστεία και Ιστορίες

Βιβλιοθήκη Σαρωνίδας 
«Αντώνιος Ιωαννίδης» 

Αρμονίας 25 Σαρωνίδα 
(Στο δημοτικό Σχολείο) 

Ανοιχτά Τρίτη και Παρασκευή 6:00μμ-7:30μμ 

Ρωτάει ο ένας φίλος 
τον άλλον στις πρώτες 
μέρες του Σεπτεμβρί-
ου:– Εσύ, φίλε, πώς 
αισθάνεσαι τώρα που 
τελείωσαν οι διακοπές 
και άρχισε ξανά το φθι-

νόπωρο;– Σαν τον μαθητή την πρώτη μέρα στο 
σχολείο: κλάμα, απόγνωση και μέτρημα μέρων 
μέχρι τις επόμενες διακοπές!

Είναι η πρώτη μέρα του σχολείου τον 
Σεπτέμβρη.Η μαμά ξυπνάει τον Τοτό: «Τοτό, 
σήκω να πας σχολείο!».Ο Τοτός γυρνάει από 
την άλλη πλευρά: «Δεν θέλω να πάω! Οι δά-
σκαλοι με μισούν και οι μαθητές με κοροϊδεύ-
ουν!».Και η μαμά απαντάει: «Σήκω, παιδί μου, 
πρέπει να πας. Είσαι 45 χρονών και είσαι ο 
διευθυντής!».

Ρωτάει η δασκάλα την πρώτη μέρα: 
«Τοτό, για πες μας, διάβασες καθόλου το 
καλοκαίρι;».«Κυρία, διάβασα τόσο πολύ, που 
ξέχασα ακόμα και αυτά που ήξερα!».

Είναι Οκτώβριος, έξω βρέχει καταρρακτωδώς 
και έχει 12 βαθμούς.Ο «αιώνιος παραθεριστής» 
ανεβάζει φωτογραφία στο facebook με το μαγιό 
από τον Ιούλιο.Λεζάντα: «Οι πρώτες φθινοπωρι-
νές ψιχάλες δεν μας πτοούν. Εδώ, στην καρδιά 
μας, είναι πάντα καλοκαίρι!».Από κάτω σχόλιο 
του κολλητού του: «Φίλε, βάλε καλοριφέρ, μπλέ-
δισαν τα χείλια σου στην κάμερα».

Μπαίνει ένας τύπος στο γραφείο στα μέσα Σε-
πτεμβρίου.Φοράει ακόμα σαγιονάρα, βερμούδα, 
έχει την πετσέτα θαλάσσης στον ώμο και κρα-
τάει φραπέ.Τον κοιτάζει έξαλλος ο διευθυντής: 
«Ρε συ, η άδεια σου τελείωσε πριν δύο εβδο-
μάδες!».Κι αυτός απαντάει: «Δεν ακούω τίπο-
τα, έχω ακόμα νερό στο αυτί από την τελευταία 
βουτιά!».

Η δασκάλα βάζει θέμα έκθεσης: «Πώς περά-
σατε το καλοκαίρι σας».Ο Τοτός γράφει μόνο 
μία πρόταση: «Το καλοκαίρι μου ήταν σαν την 
κυβέρνηση: πολλές υποσχέσεις, καθόλου λεφτά 
και στο τέλος... μας έπιασε το φθινόπωρο».

Τον Οκτώβριο, η δασκάλα εξετάζει τον Τοτό 
στη Γεωγραφία.– Τοτό, πού πέφτει η Ισπανία;– 
Στα προκριματικά του Μουντιάλ, κυρία!

Πηγαίνει ένας υπάλληλος στο γραφείο του την 
πρώτη Δευτέρα του Σεπτέμβρη.Κάθεται στην 
καρέκλα, κοιτάζει την οθόνη του υπολογιστή 
για τρεις ώρες χωρίς να κάνει τίποτα.Περνάει 
το αφεντικό και τον ρωτάει αυστηρά: «Τι κάνεις 
εκεί; Γιατί δεν δουλεύεις;».Κι ο υπάλληλος 
απαντάει: «Περιμένω να φορτώσει το σώμα μου, 
αρχηγέ. Η ψυχή μου είναι ακόμα κολλημένη στην 
κίνηση της επιστροφής».

Ένας τύπος πάει στον γιατρό στις αρχές του 
φθινοπώρου, γεμάτος νεύρα και κούραση.– Γι-
ατρέ μου, δεν είμαι καλά. Έχω τάσεις φυγής, 
τρέμουν τα χέρια μου όταν βλέπω email, και νιώ-
θω μια απίστευτη θλίψη κάθε φορά που ξυπνάω 
στις 7 το πρωί. Τι έχω;Ο γιατρός τον κοιτάζει, 
αναστενάζει και του γράφει τη γνωμάτευση:– 
«Οξεία Σεπτεμβρίαση». Η μόνη θεραπεία είναι 
12 μήνες υπομονή μέχρι την επόμενη άδεια!

Τσακώνεται ένα ζευγάρι τον Σεπτέμβριο για 
τις διακοπές της επόμενης χρονιάς.– Φέτος θα 
γίνει το δικό μου! λέει έξαλλη η γυναίκα. Θέλω 
να πάμε σε ένα μέρος που δεν έχω ξαναπάει 
ποτέ!Και ο άντρας απαντάει ήρεμα:– Ωραία ιδέα, 
αγάπη μου. Τι λες τότε για την κουζίνα μας;

Συζητάει ένα ζευγάρι στο σαλόνι, κοιτάζοντας 
τον τραπεζικό λογαριασμό μετά το καλοκαί-
ρι.– Αγάπη μου, πρέπει να αποφασίσουμε από 
τώρα πού θα πάμε διακοπές του χρόνου, λέει 
η γυναίκα.– Κοίτα, απαντάει ο άντρας, με βάση 
τα λεφτά που μας έμειναν, οι επιλογές μας για 
του χρόνου είναι δύο:– Ή στο μπαλκόνι με θέα 
την απλώστρα, ή στο απέναντι πεζοδρόμιο για 
ποικιλία!

Ρωτάει ένας φίλος τον κολλητό του στο καφε-
νείο:– Ρε συ, πώς γίνεται εσείς με τη γυναίκα 
σου να μην τσακώνεστε ποτέ για το πού θα πάτε 
διακοπές;– Είναι απλό, φίλε. Έχουμε κάνει μια 
τέλεια συμφωνία: Τα μονά χρόνια πάμε εκεί που 
θέλω εγώ, και τα ζυγά χρόνια πάμε εκεί που θέ-
λει εκείνη.– Και πού πήγατε φέτος;– Ε, φέτος 
ήταν ζυγό έτος, οπότε πήγαμε στο χωριό της 
για να δούμε τη μάνα της.– Και πέρυσι που ήταν 
μονό έτος και διάλεγες εσύ;– Πέρυσι διαλέξαμε 
να πάμε πάλι στο χωριό της, γιατί αν διαλέγαμε 
κάτι άλλο δεν θα μου μιλούσε για το υπόλοιπο 
καλοκαίρι!

Γυρίζει ένα ζευγάρι από τις διακοπές και ο 
άντρας είναι μέσα στα νεύρα και την κούραση 
από την οδήγηση.– Μα γιατί έχεις τόσα νεύρα; 
του λέει η γυναίκα του. Περάσαμε τέλεια!– Ναι, 
αλλά αν με είχες αφήσει να πάρω τον δρόμο που 
ήθελα εγώ, θα είχαμε γυρίσει από προχθές και 
δεν θα με είχες πρήξει ότι χάθηκα!– Μα δεν 
χαθήκαμε, αγάπη μου! Απλά είδαμε καινούργια 
μέρη... πέντε φορές το ίδιο βενζινάδικο!

Συζητάει ένα ζευγάρι τον Σεπτέμβριο, καθώς 
σχεδιάζει τις επόμενες διακοπές.– Αγάπη μου, 
λέει ο άντρας, φέτος θέλω να κάνω κάτι ξε-
χωριστό. Θέλω να πάρουμε μαζί και τη μητέρα 
σου!Η γυναίκα του τον κοιτάζει συγκινημένη, με 
δάκρυα στα μάτια:– Αλήθεια, χρυσό μου; Δεν το 
πιστεύω! Πού σκέφτεσαι να την πάμε;– Στο Τρί-
γωνο των Βερμούδων, αγάπη μου. Έχω ακούσει 
ότι εκεί γίνονται μαγικά πράγματα και εξαφανί-
ζονται άνθρωποι!

Ετοιμάζεται ένα ζευγάρι να φύγει για διακοπές 
και ο άντρας προσπαθεί να κλείσει μια τεράστια, 
βαριά βαλίτσα.– Ρε γυναίκα, τι έχεις βάλει μέσα 
εδώ; Πέτρες;– Όχι, αγάπη μου, απλά η μαμά μου 
είπε ότι αν έρθει μαζί μας, θα χρειαστεί πολλά 
ρούχα για τις βραδινές εξόδους.– Ε τότε βγάλε 
τα ρούχα της, άφησε μόνο τη βαλίτσα άδεια και 
βάλε τη μάνα σου μέσα. Πιο ελαφριά θα είναι!

Ρωτάει ένας τύπος τον κολλητό του:– Ρε συ, 
πού πήγατε φέτος διακοπές με την πεθερά 
σου;– Πήγαμε σε ένα υπέροχο, απομονωμένο 
νησί, γεμάτο ησυχία και άγρια φύση.– Και πώς 
περάσατε;– Εγώ και η γυναίκα μου τέλεια! Την 
πεθερά μου, βέβαια, την αφήσαμε εκεί για να 
«εγκλιματιστεί» με το περιβάλλον. Τώρα περι-
μένουμε να δούμε αν θα βρει τον δρόμο για το 
λιμάνι μέχρι του χρόνου!




